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RÉSUMÉ.
  
   Ma thèse propose une analyse attentive de la ré-écriture de l'histoire articulée dans 
trois romans du collectif d'écrivains italiens publiant sous le pseudonyme Wu Ming: "Q", 
"54" et "Manituana". Partant du pamphlet publié par les Wu Ming en 2008 sur leur 
conception du roman historique et de lʼécriture romanesque en général, the New Italian 
Epic (NIE), je propose deux angles dʼapproche pour mettre en évidence la relecture de 
lʼhistoire se dessinant  dans les romans cités ci-dessus: la notion du regard oblique (qui 
est mentionnée dans le NIE); et le concept de multitude. La technique du regard oblique 
implique une réflexivité de la narration, une mise en abîme du processus narratif qui est 
effectuéé par le biais dʼun point de vue insolite. Ce dernier peut provenir d'un animal, 
dʼun objet animé, ou même dʼun objet mystérieux comme le flux immatériel. Cette 
technique a déjà des précédents littéraires dans lʼoeuvre dʼécrivains tels que Italo 
Calvino ou Thomas Pynchon, mais dans la nouvelle forme quʼelle acquiert dans les 
textes des Wu Ming, elle permet lʼarticulation dʼune relecture transversale de lʼhistoire. 
Cette relecture transversale émergeant dans les romans des Wu Ming est analysée 
dans la première partie de la thèse. La conceptualisation du regard oblique que je 
développe dans cette partie se base sur la théorie de l'anamorphose de Jacques Lacan, 
ainsi que sur le concept de la "troisième personne" proposé récemment par le 
philosophe Roberto Esposito. La seconde partie de la thèse aborde la problématique de 
la confrontation de l'écriture des Wu Ming à la situation socio-politique internationale 
contemporaine, soit comment leur ré-écriture de l'histoire s'insère dans la situation 
biopolitique globale. Dans les romans des Wu Ming on voit surgir une interprétation de 
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cette situation globale qui dépasse les notions classiques de l'État et du citoyen. Le 
concept du biopolitique se prête à diverses interprétations: dans ses écrits des années 
1970, Michel Foucault, qui est un des théoriciens majeurs du biopouvoir et de la 
biopolitique, ne parvient pas à proposer une interprétation unique et précise de ce 
dernier concept. Plusieurs philosophes italiens ont repris ce discours en le développant 
chacun à sa manière. Certains, comme Paolo Virno et, un peu plus tard Toni Negri, 
voient dans la notion de la Multitude une possibilité pour équilibrer le rapport pouvoir/
personne et par conséquent pour développer de nouvelles possibilités révolutionnaires 
pour la déconstruction du biopouvoir. Les Wu Ming semblent suivre la voie positive de la 
multitude, qui selon leur conception correspond plus à une interprétation néo-marxiste 
de lʼhistoire.
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ABSTRACT
    My  thesis presents an attentive analysis of the rewriting of history, articulated in three 
novels of the group of Italian authors publishing under the pseudonym Wu Ming: "Q", 
"54" and "Manituana". Starting from the pamphlet published by the Wu Ming in 2008, on 
their conception of the historical novel and the romantic writing in general, the New 
Italian Epic (NIE), I propose two ways to put in evidence the review of History that 
emerges from the novels mentioned above: the notion of the oblique gaze (mentioned in 
the NIE); and the concept of the multitude. The technique of the oblique gaze implies a 
reflexion on the narration, a "mise en abyme" of the narrative process which is made by 
the way of an unusual point of view. This  technique already has some litterary 
precedents in the works of writers such as Italo Calvino or Thomas Pynchon,*but in the 
new form that it aquires in the texts of the Wu MIng, it allows the articulation of a 
transversal review of history. This transversal review emerging from the novels of the 
Wu Ming is analysed in the first part of the thesis. The conceptualization of the oblique 
gaze that I develop  in this section is based on the theory of the Anamorphosis of 
Jacques Lacan, in addition to the concept of the "Third person" suggested recently by 
the philosopher Roberto Esposito. The second part of the thesis focuses on Wu Mingʼs 
analysis and interpretation of the contemporary  socio-political situation, namely how 
their re-writing of history is inserted in the global biopolitical situation. In the novels of the 
Wu Ming we observe the emergence of an interpretation of this global situation which 
subverts the classical notions of the State and the citizen. The concept of biopolitics 
lends itself to different interpretations: in his writings of the 1970's, Michel Foucault, who 
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is one of the major theorists of biopower and biopolitics, does not succeed in suggesting 
a unique and precise interpretation of this concept. Many Italian philosophers have 
worked on this notion, each one of them developping it in her own way. Some, such as 
Paolo Virno and, some time later Toni Negri, see in the concept of the multitude a 
possibility  to balance the rapport power/people and therefore to develop new 
revolutionary possibilities for the deconstruction of the biopower. The Wu MIng seem to 
follow the positive reading of the multitude, which according to their conception, 
corresponds more to a neo-marxist interpretation of History.
KEY WORDS.
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Biopolitics;   Empire;   Toni Negri;   New-Historical Novel;   Transmediality;
Oblique Gaze;   Third Person;   Depersonalization;   Jacques Derrida.
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RIASSUNTO
    Nella mia tesi esamino lʼemergenza di una riscrittura della Storia proposta dai tre 
romanzi: Q, 54 e Manituana, del collettivo di scrittori italiani che pubblicano sotto lo 
pseudonimo Wu Ming, i quali, attraverso una nuova proposta di romanzo storico e lo 
sguardo della Moltitudine, rimettono in questione la struttura del biopotere.
    Da unʼattenta analisi dei testi sopracitati fuoriescono le peculiarità di un nuovo modo 
di concepire il romanzo storico in cui, fra le varie caratteristiche emerge quella dello 
“sguardo obliquo”, tecnica basata nellʼesporre al lettore la narrazione facendola 
provenire da un punto di vista che non è quello che solitamente ci si attende, ma 
piuttosto un punto di vista insolito che può provenire da animali, oggetti animati, o 
addirittura da oggetti misteriosi come flussi immateriali. Questa tecnica ha già visto 
alcuni illustri precedenti letterari nelle sperimentazioni di scrittori quali Italo Calvino o 
Thomas Pynchon, ma nella nuova forma che fuoriesce dalla scrittura dei Wu Ming 
acquista la particolare capacità di leggere la storia in un contesto che si accosta in modo 
accentuato alle problematiche del contemporaneo. Lʼanalisi di questa lettura trasversale, 
che copre la prima parte della tesi, è stata effettuata con lʼaiuto di alcune teorie come 
quelle dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto della “terza 
persona”, riproposto recentemente da Roberto Esposito, che ho inquadrato lo sguardo 
obliquo come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu.
    Nella seconda parte della tesi affronto la problematica dellʼallineamento della scrittura 
dei Wu Ming alla situazione socio-politica internazionale contemporanea; detta in altre 
parole cerco di far emergere come la loro riscrittura della storia si inserisca nella 
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situazione biopolitica globale. Nei romanzi dei Wu Ming, infatti, si scorge 
unʼinterpretazione del contemporaneo che sorpassa le categorie classiche di Stato e 
cittadino in favore di unʼidea di egemonia universale esercitante un bio-potere globale. Il 
concetto di biopolitica si apre a varie interpretazioni. Già dalle prime iniziative negli anni 
Settanta Michel Foucault si era trovato in una situazione di ambigua difficoltà nel poter 
dare unʼinterpretazione unica e precisa dei concetti da lui stesso proposti. Vari filosofi 
italiani hanno ripreso questo discorso incompiuto sviluppandogli intorno una parte 
importante del proprio pensiero, ognuno però scegliendo una propria strada. Alcuni di 
loro come Paolo Virno e, successivamente, Toni Negri vedono nella categoria della 
“Moltitudine” una possibile via per equilibrare il rapporto Potere/persona e quindi 
ottenere nuove possibilità rivoluzionarie per poter decostruire il biopotere. I Wu Ming 




Wu Ming;   New Italian Epic;   Moltitudine;   Roberto Esposito;   Thomas Pynchon;
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   Fra i vari tentativi di proposte letterarie destinate al superamento del postmoderno, 
considerato  dalla maggior parte della critica un orientamento andatosi ormai esaurito, vi 
è il New Italian Epic, progetto che intende mettere a fuoco i problemi del reale partendo 
essenzialmente da un recupero della storia. Fra i promotori di questa iniziativa cʼè il 
collettivo bolognese che pubblica sotto lo pseudonimo Wu Ming. I componenti di questo 
collettivo, oltre ad essere romanzieri di successo, sono autori del pamphlet intitolato 
appunto New Italian Epic. In questa pubblicazione, che appare a tutti gli effetti come un 
“manifesto” per un nuovo movimento letterario, i Wu Ming sottolineano come, negli ultimi 
ventʼanni, in Italia ci siano stati numerosi scrittori che si sono distaccati dallo stile 
narrativo convenzionalmente indicato come postmoderno e abbiano tentato nuove 
strade. Il progetto del New Italian Epic è stato in principio quello di aver identificato i 
principali scrittori, averne trovato i punti di contatto, e quindi di aver espresso le 
caratteristiche di una possibile nuova tendenza; tendenza che ha fatto convergere, 
inizialmente inconsciamente, questi autori. I Wu Ming propongono essenzialmente di 
superare una “mentalità” postmoderna che ha portato i narratori legati a questa corrente 
ad esprimersi con uno stile di scrittura ormai ridotto a “maniera”; nel senso che gli 
scrittori erano ormai arrivati al punto di limitarsi a fare il verso allo stile postmoderno con 
una serie di “artifizi, orpelli ed effetti” che portavano, secondo i Wu Ming, lʼarte letteraria 
ad unʼetà “neobarocca”. Lʼurgenza di un cambiamento deriva però anche dal bisogno di 
uscire da una situazione socio-politica di stallo in cui lʼaffermarsi di un capitalismo 
spietato ha imposto globalmente (con alcune eccezioni) quello che definirei uno 
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“pseudo-liberalismo autocompiacente”. Di conseguenza quello che i Wu Ming si 
ripropongono come punto di partenza è una nuova lettura socio-culturale del periodo 
attuale, il quale ha dovuto far fronte alla perdita dei Grand Récit lyotardiani, per 
recuperare però quella coscienza e quella sensibilità storica che risulta inevitabile 
ancora oggi per comprendere il contemporaneo. Il collettivo bolognese infatti denuncia 
la generale perdita di ideali come peculiarità degli ultimi anni del secolo scorso, e cerca 
di effettuare unʼinterpretazione partendo da ciò che è alla base della loro natura 
culturale, il marxismo; ma andranno oltre, come vedremo.  
    In un periodo in cui la scienza e la tecnologia esercitano un evidente predominio sul 
cambiamento strutturale della società, nel New Italian Epic, almeno quello dei Wu Ming, 
si scorge un tentativo di restituire questo predominio a chi, nellʼimmaginario marxiano, 
ne ha il diritto, cioè il popolo. Questa operazione socio-culturale può essere vista come 
parte (quella letteraria) di una tendenza generale nella cultura italiana che vede la 
rinascita del pensiero marxiano su vari livelli.
     Nella mia tesi esamino lʼemergenza di una riscrittura della Storia proposta dai 
tre romanzi: Q, 54 e Manituana, dei Wu Ming, i quali, attraverso una nuova 
proposta di romanzo storico e lo sguardo della Moltitudine, rimettono in 
questione la struttura del biopotere.
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    Da unʼattenta analisi dei testi sopracitati fuoriescono le peculiarità di un nuovo modo 
di concepire il romanzo storico in cui, fra le varie caratteristiche emerge quella dello 
sguardo obliquo, tecnica basata nellʼesporre al lettore la narrazione facendola provenire 
da un punto di vista che non è quello che solitamente ci si attende, ma piuttosto un 
punto di vista insolito che può provenire da animali, oggetti animati, o addirittura da 
oggetti misteriosi come flussi immateriali. Questa tecnica ha già visto alcuni illustri 
precedenti letterari nelle sperimentazioni di scrittori quali Italo Calvino o Thomas 
Pynchon, ma nella nuova forma che fuoriesce dalla scrittura dei Wu Ming acquista la 
particolare capacità di leggere la storia in un contesto che si accosta in modo 
accentuato alle problematiche del contemporaneo. Lʼanalisi di questa lettura trasversale, 
che copre la prima parte della tesi, è stata effettuata con lʼaiuto di alcune teorie come 
quelle dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto di Terza persona, 
riproposto recentemente da Roberto Esposito, che ho inquadrato lo sguardo obliquo 
come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu. 
    Nella forma dialogo, infatti, vi è un continuo cambio dal soggetto al complemento che 
crea una catena di soggettivazioni e desoggettivazioni; questo dialogo, che esiste in tutti 
i rapporti da quello giuridico a quello religioso, viene interrotto da una terza persona 
impersonale, o non-persona, che rompe la dialettica io/tu rimanendo fuori dal discorso, 
fuori dalla dinamica linguistica. Questo nuovo soggetto non è unʼaltra persona ma 
qualcosa che esce dalla logica del personale a favore di un diverso regime di senso. 
Questa neutralità situa il nuovo soggetto allʼesterno dellʼinterlocuzione fino a identificarla 
con lo spazio senza luogo del fuori. Lʼoperazione di de-personalizzazione dello sguardo 
obliquo apre un campo inedito che dà la possibilità allo scrittore di rinunciare allʼio in 
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favore di personaggi che rappresentano una terza persona multipla, destinata ad 
incarnare la giustizia come il trascendente.
    Nella seconda parte della tesi affronto la problematica dellʼallineamento della scrittura 
dei Wu Ming alla situazione socio-politica internazionale contemporanea; detta in altre 
parole cerco di far emergere come la loro riscrittura della storia si inserisca nella 
situazione biopolitica globale. Nei romanzi dei Wu Ming, infatti, si scorge 
unʼinterpretazione del contemporaneo che sorpassa le categorie classiche di Stato e 
cittadino in favore di unʼidea di egemonia universale esercitante un bio-potere globale.
    Il concetto di biopolitica si apre a varie interpretazioni. Già dalle prime iniziative negli 
anni Settanta Michel Foucault si era trovato in una situazione di ambigua difficoltà nel 
poter dare unʼinterpretazione unica e precisa dei concetti da lui stesso proposti. A partire 
dalla metà degli anni Novanta vari filosofi italiani hanno ripreso questo discorso 
incompiuto sviluppandogli intorno una parte importante del proprio pensiero, ognuno 
però scegliendo una propria strada. Mentre Agamben versa sul lato negativo della 
biopolitica dove inevitabilmente la politica di vita si trasforma in totalitarismo e quindi in 
tanatopolitica (politica di morte); altri filosofi come Paolo Virno e, successivamente, Toni 
Negri vedono nella categoria della Moltitudine una possibile via per equilibrare il 
rapporto Potere/persona e quindi ottenere nuove possibilità rivoluzionarie per poter 
decostruire il biopotere; (Esposito prende una strada intermedia con il concetto di 
Immunitas). I Wu Ming sembrano seguire la strada positivista della moltitudine, la quale 
si allinea alla loro natura marxiana.
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Per introdurre in modo adeguato il mio lavoro vorrei: 
1) presentare brevemente la proposta del New Italian Epic, così come emerge dagli 
scritti del pamphlet dei Wu Ming, e come vogliono inserirla nel contesto storico 
contemporaneo; nonché: 
2) esaminare la loro idea di superamento del postmoderno e la loro concettualizzazione 
storica del contemporaneo.
Il memorandum New Italian Epic è scritto per due terzi da Wu Ming 1 (al secolo Roberto 
Bui) il quale firma la prima parte divisa in tre capitoli intitolati rispettivamente: “New 
Italian Epic”; “Sientimento nuevo”; “Noi dobbiamo essere i genitori”.  Nel primo capitolo 
viene introdotto il movimento attraverso lʼidea che nelle lettere italiane ci sia una ventata 
di novità; quindi vengono elencate le caratteristiche principali che contraddistinguono gli 
scrittori di cui ne fanno parte. Nel secondo si parla in particolare della nuova tendenza 
come passo successivo al postmoderno.
    La fine del postmoderno viene più o meno indicata temporalmente con la fine del 
ventesimo secolo e collegata ad alcuni importanti eventi storici: la caduta del muro di 
Berlino del 1989 e lʼ11 settembre 2001. La fine della Guerra fredda e dei regimi 
comunisti nellʼEuropa dellʼest e la conseguente distensione fra le superpotenze mondiali 
hanno portato ad un radicale cambiamento nello scacchiere bellico internazionale, 
mentre lʼattentato alle torri gemelle di New York ha riaperto la tensione in unʼarea 
geograficamente differente. La ripercussione in Italia della cessazione dellʼattrito fra 
Alleanza Atlantica e Patto di Varsavia si riscontra con lo sfaldamento del Partito 
Comunista Italiano (il più importante del mondo occidentale) e, qualche anno più tardi, 
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con il compimento della Prima Repubblica; mentre il 2001 è lʼanno degli incidenti al G8 
di Genova. Il 1989 e il 2001 fanno da cornice agli anni Novanta: lʼultimo decennio del 
secolo e, secondo Wu Ming 1, epilogo della postmodernità. Gli ultimi due lustri del 
Ventesimo secolo si sono distinti per la pochezza delle idee e per la mancanza di ideali:
“Dopo la caduta del Muro e la Prima guerra del Golfo, in occidente molte persone 
parlavano di ʻnuovo ordine mondialeʼ... qualcuno si spinse fino a dichiarare conclusa la 
Storia ... Si trattava di rozza propaganda, allucinazione collettiva e mania di grandeur ... 
Lʼ11 settembre polverizzò tutte le statuette di vetro...”. (Wu Ming, New Italian Epic, 6-7).
Il Wu Ming pensiero sulla realtà storica di fine secolo porta a riflettere su quali basi 
nascano i contenuti nei testi del movimento New Italian Epic. Per il collettivo bolognese 
la scrittura definita convenzionalmente postmoderna è ormai sinonimo di arte ridotta al 
punto di scimmiottare se stessa, essi vedono inoltre una critica praticamente assente e 
capace solo di descrivere il postmoderno elencando le sue particolarità stilistiche, non 
cogliendo che ciò che distingue lo scrittore postmoderno non sia una questione estetica, 
ma di pensiero, o meglio ancora, di mentalità:
“Lʼartista postmoderno era pieno di sfiducia e disincantato nei confronti dei linguaggi e 
materiali che utilizzava...La via imboccata fu quella delle ricombinazioni ironiche, del 
gioco distaccato, dellʼirrisione di qualunque codice nonché di qualunque illusione del suo 
utilizzo...fino allʼavvoltolarsi nel metadiscorso: irrisione verso lʼirrisione stessa, 
corrosione dellʼidea di corrosione, ironia nei confronti dellʼironia, parodie dellʼidea di 
parodia”.  (Wu Ming, New Italian Epic, 64-65).
Nel pensiero debole dellʼuomo postmoderno si spegne la voglia di cambiare il mondo, la 
massa vive in unʼallucinazione collettiva, abbagliata dalla grandeur della democrazia 
occidentale vittoriosa e giusta. Ecco il punto, i Wu Ming vogliono inizialmente distaccarsi 
e superare quella “mentalità” postmoderna che aveva ridotto la scrittura ad essere 
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svuotata di ideali, e intendono, più che recuperare i Grands Récits che il 
postmodernismo aveva messo da parte come superati (e indubbiamente non vogliono 
ritornare a narrazioni che hanno come basi filosofie metafisiche o grandi religioni 
monoteistiche), fare ripartire una nuova narrazione che ha uno sfondo marxiano, ma 
indubbiamente attualizzato. 
    I Wu Ming quindi partono seguendo il filone dei detrattori del postmoderno provenienti 
dal versante marxiano della critica. Mentre i sostenitori hanno focalizzato più sugli esiti 
politico-sociali, come lʼecologismo o i concetti di differenza e tolleranza, i critici hanno 
invece accusato il postmoderno di neo-conservatorismo.
    Vediamo un poʼ più nel dettaglio queste due correnti di pensiero contrapposte 
cominciando da quella dei sostenitori. La messa in discussione del progresso scientifico 
e tecnologico ha portato alla sfiducia dellʼidea stessa di progresso illuminista e fatto 
sorgere il dubbio che tale progetto sia spesso stato un mezzo per coprire dittature atte 
ad umiliare lʼuomo e non a metterlo al centro della storia come philosophes e umanisti 
volevano insegnarci. Lʼecologismo è stata una delle reazioni positive al dominio 
selvaggio della tecnologia sulla natura tipico del modernismo. La differenza e la 
tolleranza sono inoltre unanimamente considerati principi fondamentali della società 
postmoderna. Base del modernismo sono i concetti di uguaglianza e fraternità fondati su 
principi universali (derivanti dai Grands Récits), nel postmoderno emerge invece quello 
di differenza atto a conservare le culture individuali, nelle parole di Gianni Vattimo: “Il 
massimo dellʼuguaglianza è la possibilità di essere diversi”. (Chiurazzi, Il postmoderno, 
12).  
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    Differenza, molteplicità, pluralismo, multiculturalismo, sono tutti concetti socialmente 
sviluppati nella seconda parte del ventesimo secolo a scapito dellʼomologazione 
dellʼuguaglianza proposta precedentemente, la tolleranza risulta quindi la politica 
inevitabile per la sopravvivenza e la convivenza di questi concetti. Mentre questi criteri 
hanno avuto poche opposizioni e vengono oggigiorno riconosciuti come baluardi di una 
società emancipata, al postmoderno viene imputato paradossalmente di avere 
rinunciato allʼideale progressista tipico del moderno e di essersi insabbiato su una 
posizione di comodo che elude lʼimpegno politico accettando la mendace società 
consumistica e spettacolare.   
    È da questo concetto che bisogna partire per allinearsi allʼinvettiva di Wu Ming 1 nel 
testo New Italian Epic uscito nellʼestate del 2009, invettiva rivolta allʼautoglorificazione 
della società occidentale di fine secolo, punta dellʼiceberg del capitalismo, che della 
storia ne ha proposto addirittura la fine. Come ha detto Fredric Jameson viviamo: “...in 
an age that has forgotten how to think historically”. (Jameson, IX). Jameson è 
verosimilmente uno dei punti di riferimento per i Wu Ming. Americano di formazione 
marxista, nel suo celebre testo “Postmodernism, or the Cultural Logic of Late 
Capitalism” afferma che il postmodernismo rappresenta la cultura dominante dellʼultima 
parte del secolo, caratterizzata da unʼacutizzarsi del capitalismo. Nella società 
postmoderna tutto si riduce a merce; la cultura segue questa tendenza evidenziando 
una certa superficialità, bersaglio della critica. Wu Ming 1 si trova fondamentalmente 
sulla stessa linea e afferma: 
“...si era spento lʼultimo riverbero della detonazione ʻtrasformer le monde / changer la 
vieʼ ottenuta dai surrealisti facendo cozzare Arthur Rimbaud e Karl Marx. Le utopie 
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sʼerano infrante sugli scogli della merce e il postmoderno fu unʼepoca di disappunto (al 
principio) e allegria di naufragi (più tardi)”. (Wu Ming, New Italian Epic, 64-65).
_______________________
I Wu Ming rifiutano dunque il postmodernismo in quanto mentalità ma la loro scrittura ha 
una forte impronta estetica derivante dal grande romanzo postmoderno americano (e 
questo sarà un punto che verrà sviluppato nella prima parte della tesi ove si cercherà di 
arrivare alle origini della scrittura degli scrittori emiliani), in particolare da Thomas 
Pynchon. I loro testi, giustamente inseriti nel New Italian Epic, non rigettano il 
postmoderno nella sua totalità, ma ne rappresentano un passo successivo, ritenendo 
molte delle caratteristiche tecniche, aggiungendone di nuove, e soprattutto recuperando 
la “Storia” come mezzo per interpretare e comprendere il contemporaneo. 
    Nel loro memorandum i Wu Ming affermano di aver effettuato un lavoro organizzativo 
nel senso che il loro compito è stato quello di tirare le somme su qualcosa che stava 
avvenendo in letteratura in Italia. Quello che è stato denominato New Italian Epic è, per 
loro, semplicemente ciò che ormai era divenuto evidente, e cioè che una serie di scrittori 
del bel paese aveva realizzato dei romanzi aventi delle caratteristiche inusuali in 
rapporto a ciò che si era visto precedentemente sia in Italia che allʼestero. A partire dal 
1993, Wu Ming 1 ha individuato questa “nebulosa” di autori che avanzava creando una 
sorta di tendenza malgrado che non ci fosse accordo né coscienza di quello che 
accadeva. Le peculiarità della nuova epica italiana sono numerose: 
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1) I romanzi NIE hanno una un rapporto particolare con le altre forme dʼarte e di 
comunicazione: fumetti, disegni, siti web, canzoni, giochi di ruolo. Quello che spesso 
accade con le storie di questo movimento è che proseguono il loro viaggio in altre 
forme (la transmedialità) grazie al volere dei lettori (la comunità).
2) Gli scrittori NIE pretendono di fare un passo avanti rispetto al postmoderno, e di 
questo movimento letterario rifiutano innanzitutto il tono “distaccato e gelidamente 
ironico da pastiche postmodernista”.
3) Quello che viene indicato con sguardo obliquo è una tecnica di scrittura in cui la 
narrazione avviene da punti di vista insoliti, come quelli di oggetti o animali.
4) Con ucronia invece si indica la narrazione di storie alternative alla storia, il cosiddetto 
what if, cioè raccontare qualcosa in un ambiente in cui i fatti non sono andati come 
nella realtà.
5) Unʼaltra caratteristica tipica del romanzo NIE è quella di avere delle strutture piuttosto 
complesse (spesso con romanzi di grandi dimensioni), senza però divenire illeggibile.
6) Anche con una discreta leggibilità, il NIE propone una sperimentazione di linguaggio 
e stile “dissimulata” atta a “sovvertire dallʼinterno il registro linguistico”; un esempio è 
lʼomissione in un testo di avverbi terminanti in -mente.
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7) Gli UNO (Unidentified Narrative Object), sono parte del corpus NIE e rappresentano 
quei testi ibridi, non facilmente definibili, via di mezzo fra saggio e narrativa.
8) La “morte del vecchio” non è una vera e propria caratteristica NIE ma appare spesso 
negli intrecci dei romanzi.
È indubbio che queste caratteristiche formino un movimento che propone qualcosa di 
nuovo, ma è anche vero che il nuovo assoluto non può esistere e, malgrado il NIE sia 
dichiaratamente in contrasto con il postmoderno, con esso inevitabilmente deve ancora 
fare i conti. Se si prende transmedialità e comunità come esempio, si vede chiaramente 
che il coinvolgimento del lettore (che oggigiorno avviene soprattutto tramite la rete 
informatica) è parte di quella cultura postmoderna che segna il passaggio dallʼera 
meccanica-industriale a quella digitale. Inoltre il fatto di utilizzare mezzi di cultura di 
massa come il fumetto o la canzone, indica un concetto che deriva da quello della 
fusione fra alta e bassa cultura, concetto figlio della postmodernità. Lo sguardo obliquo 
è una caratteristica tipica del New Italian Epic e in questo contesto ha trovato sviluppo e 
successo, ma qualche precedente, anche se non così marcato, lo si può già rintracciare 
proprio in Thomas Pynchon e nella sua specificità di dare un pensiero ad animali e cose. 
Nel New Italian Epic lo sguardo obliquo è diventato un tratto caratteristico 
immediatamente attribuibile a questo movimento, ma lo spunto deriva probabilmente da 
alcuni timidi primi tentativi della scrittura postmoderna (gli stessi Wu Ming citano lʼultimo 
Calvino come possibile promotore). Per quanto concerne le ucronie, queste non 
rappresentano certamente uno stratagemma contemporaneo, infatti come primo 
tentativo di storia alternativa viene addirittura citato lo storico latino Tito Livio, vissuto 
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agli albori della cristianità. Uno scrittore però che ha certamente rilanciato il “genere” è 
Philip  K. Dick con il suo The Man in the High Castle, nel quale viene immaginato un 
mondo in cui la Germania di Hitler e lʼimpero giapponese hanno vinto la seconda guerra 
mondiale. Dick è considerato una sorta di proto-postmodernista, o comunque uno degli 
scrittori che ha influenzato autori postmoderni, Pynchon compreso. Sulla complessità 
dei testi non cʼè bisogno di soffermarsi in quanto risulta caratteristica principale del 
grande romanzo postmoderno.
  Frammentarietà estetica e assenza di profondità nei contenuti hanno una loro ragione 
di esistere comprensibilmente se si riflette sul cammino filosofico del postmoderno a 
partire dal tema del rifiuto dei grands recits. Soggetto derivante da Lyotard, questo 
pensiero ha scatenato spesso discussioni sul rapporto del postmoderno con lʼepoca che 
lo precede, cioè il moderno. La rinuncia a ideali che hanno segnato la storia del 
pensiero, in particolare a partire dallʼIlluminismo, hanno portato al concetto, ormai 
universalmente accettato, di postmodernismo come presa di coscienza della crisi della 
modernità. Wu Ming 1 rimane su questa linea di pensiero e si aggiunge alla lista di 
coloro che vedono il postmoderno come fase conclusiva del moderno: “Il postmoderno è 
finito perché era un lavoro a tempo indeterminato. Di più: il postmoderno é finito perché 
è finito davvero il ʻmodernoʼ, inclusa la sua fase di crisi interlocutoria, la fase 
ʻpost-ʼ.” (Wu Ming, New Italian Epic, 67). Esaminando questa frase vediamo che sì Wu 
Ming 1 interpreta la cultura della seconda parte del Ventesimo secolo come una fase del 
moderno, quella finale, fase di crisi ma, e questo mi sembra il punto da sottolineare, egli 
la definisce interlocutoria. Quindi il postmoderno mette in crisi il moderno ma lo 
esaurisce senza risolverlo; il postmoderno non ha valore definitivo, é una cultura dovuta 
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al periodo ma di passaggio, che non chiude unʼepoca ma lascia una “porta socchiusa” 
per ulteriori discussioni. Il merito dei Wu Ming, nel campo teorico e critico, mi sembra 
innanzitutto quello di cercare di dare un ordine a un apparente risveglio nella letteratura 
italiana contemporanea, ed inoltre di aver riacceso un dibattito che si era ormai 
affievolito cercando infine di proporre qualcosa di realmente diverso per giustificare la 
teoria del cambiamento.
    Detrattori e sostenitori del pensiero dei Wu Ming dovranno comunque trovarsi 
dʼaccordo sul fatto che qualcosa si sia mosso dopo la pubblicazione di New Italian Epic, 
e, se il dibattito si é fatto sempre più interessante, a volte aspro, è anche grazie alle 
iniziative del collettivo bolognese. Le problematiche che emergono da New Italian Epic 
potrebbero, a grandi linee, essere divise fra quelle che si occupano di etica (politica, 
cultura, società) e quelle invece che sono dedicate alla proposta estetica di questa 
nuova tendenza. Gli intellettuali, dopo aver superato lʼesperienza della rinuncia alle 
grandi narrazioni ed aver preso coscienza della struttura che caratterizza le società 
contemporanee, stanno cercando di gettare le basi per un discorso che possa 
rappresentare il passo successivo. LʼItalia è probabilmente il paese in cui, più di ogni 
altro, si sente il bisogno di fare tesoro delle esperienze postmoderne e puntare, con un 
occhio alla tradizione marxista, a reinserire la cultura in un binario critico. Allo stato 
attuale in Italia cʼè un vero e proprio ritorno alle teorie marxiane da parte 
dellʼintellighenzia e i Wu Ming fanno parte a pieno merito di questa “rinascita”. Gli 
scrittori emiliani, infatti, partecipano in campo letterario al fianco di studiosi come Paolo 
Virno, Antonio Negri e Michael Hardt i quali si muovono su quello socio-politico; ed a 
filosofi quali Roberto Esposito e Giorgio Agamben, che rappresentano la parte più 
filosofica del discorso. Se osservato da questo punto di vista, il collettivo bolognese si 
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distingue in modo piuttosto evidente dagli altri narratori che compongono la “nebulosa” 
del New Italian Epic. Se stile, caratteristiche e tematiche affini a questo nuovo 
movimento letterario uniscono gli autori, i Wu Ming emergono come coloro che 
recuperano la tradizione europea del grande romanzo storico e con essa la storia come 
specchio e critica del contemporaneo e quindi, inevitabilmente, come coloro che 
effettuano un recupero più diretto delle teorie marxiane. 
    Naturalmente il Marx su cui viene fatto ricominciare un discorso critico nel dibattito 
contemporaneo in Italia è un Marx “ripulito”, cioè un Marx svuotato da tutte le 
contraddizioni che si sono formate col tempo nellʼimmaginario collettivo, e riportato alle 
forme originarie del pensiero. Toni Negri e Michael Hardt, sono due dei fautori principali 
del ritorno ad un discorso critico dʼimpronta marxiana per una lettura della situazione 
sociopolitica contemporanea, ma soprattutto per un nuovo tipo di proposta, contenuta 
nei loro tre influenti volumi: Impero, Moltitudine e Comune. La lettura dei due studiosi 
prende avvio dalla presa di coscienza di trovarsi in una nuova era in cui si sta 
gradualmente costituendo un tipo di sovranità inedito che si oppone a quello tradizionale 
degli stati-nazione. Questa nuova sovranità, non ufficializzata da nessun governo od 
organizzazione intergovernativa, si manifesta sotto forma di un nuovo ordine globale 
che agisce parallelamente agli stati-nazione. Questo ordine segue le imposizioni del 
mercato globale e, di fatto, ne regola gli scambi: “...la sovranità ha assunto una forma 
nuova, composta da una serie di organismi nazionali e sovranazionali uniti da unʼunica 
logica di potere. Questa nuova forma di sovranità globale è ciò che chiamiamo 
impero” (Hardt, Impero, 14).
    I Wu Ming, e non sono i soli, dimostrano di accettare questo tipo di proposta. Nei loro 
scritti, sia teorici che letterari, emergono spesso riferimenti ad una nuova situazione che 
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si può accostare allʼanalisi che fanno Negri e Hardt sul momento storico in cui stiamo 
vivendo. Quello che fondamentalmente unisce i Wu Ming con Negri e Hardt è una 
necessaria ed ossessiva ricerca di un nuovo tipo di socialismo (socialismo democratico) 
da poter opporre ad un capitalismo ormai diffuso a livello globale. Nelle pagine di New 
Italian Epic, dopo una prima parte dedicata in modo predominante alla proposta tecnica 
di un nuovo tipo di scrittura, il discorso si fa gradualmente più politico. Nella parte 
intitolata Noi dobbiamo essere i genitori, Wu Ming 1, commentando un testo dello 
scrittore Giuseppe Genna, racconta della delusione del progetto socialista in Italia e di 
come questa mancata realizzazione abbia influito al rafforzamento di una certa destra e 
del conseguente aumento del problema sociale del razzismo e della xenofobia:
“...negli ultimi ventʼanni tutta la sinistra italiana ha subito una lunga crisi e ora è 
praticamente scomparsa...Dopo le ultime elezioni, per la prima volta dopo la caduta del 
regime fascista, in Italia non cʼè più un gruppo parlamentare che faccia riferimento al 
socialismo. Lʼinternazionale socialista, organizzazione mondiale con affiliati in 
centosettanta paesi, non ha più alcun rappresentante nel parlamento italiano...Al giorno 
dʼoggi, tra le città dʼItalia, una delle più a destra è Milano. Non solo è la capitale 
simbolica del movimento xenofobo chiamato Lega Nord, ma conta anche aggressivi 
gruppi di ultradestra...Il razzismo divora lʼItalia come un cancro e Milano è in posizione 
avanzata. Un milanese che creda nella solidarietà può sentirsi frustrato e anche un poʼ 
solo...”. (Wu Ming, New Italian Epic, 103-104).
Nelle parole di Roberto Bui è interessante notare, oltre al chiaro velo malinconico di tutto 
i l passaggio, i l riferimento all ʼ internazionalismo del progetto socialista. 
Lʼinternazionalismo è sempre stato, nella politica progressista del dopoguerra, un 
elemento basilare della rivoluzione del proletariato. Il proletariato è cittadino del mondo 
in quanto lo sfruttato, dagli stati nazione e dai loro sistemi, deve ribellarsi alla tirannia 
imposta dai paesi. Gli stessi Marx ed Engels concludono il loro Manifesto del partito 
comunista con la celeberrima frase: “Proletari di tutti i paesi, unitevi!”. Quello che deve 
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unire questa nuova moltitudine di persone è il bisogno di giustizia comune, bisogni che 
non hanno frontiere. Nelle parole di Negri e Hardt:
“Lʼinternazionalismo esprimeva la volontà di una attiva massa di soggetti che avevano 
compreso che lo stato-nazione era lʼagente fondamentale dello sfruttamento capitalistico 
e che la moltitudine veniva continuamente costretta a combattere per le sue guerre 
insensate...La solidarietà internazionalista era veramente un progetto per la distruzione 
dello stato-nazione e per la costruzione di una nuova comunità globale”.  (Hardt, Impero, 
61).
Questo recupero marxiano da parte della narrativa dei Wu Ming ruota intorno a concetti 
filosofici contemporanei quali Moltitudine, Biopolitica e quello più tradizionale di 
Rivoluzione. Esemplificando ai minimi termini: 
LʼImpero realizza una produzione biopolitica atta a controllare la “nuda vita” delle masse 
per una migliore preservazione del potere prodotto dal capitale (ormai globalizzato). Una 
nuova forza è chiamata a contrastare questo potere: questa forza, o meglio questo 
insieme di forze (anchʼesso globalizzata) viene definita Moltitudine. La Moltitudine deve 
gettare le basi per una rivoluzione; questa rivoluzione, malgrado si prefigga di 
distruggere il potere come ogni rivoluzione, non impiega armi e violenza per raggiungere 
il proprio scopo, ma la conoscenza e la solidarietà.
Su questo ragionamento si basa lo sviluppo teorico della tesi presente.
_________________________
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    La prima parte della tesi è dedicata allo sguardo obliquo, tecnica di scrittura basata su 
una lettura non-antropocentrica che i Wu Ming, ed altri scrittori appartenenti al New 
Italian Epic, utilizzano in un modo nuovo e particolare, contestualizzandola al 
contemporaneo. La prima parte di questo capitolo prende in esame le origini recenti, e 
più vicine in senso stilistico, che si trovano in letteratura e che hanno verosimilmente 
influenzato e, soprattutto, ispirato lo stile degli autori italiani. Secondo la mia tesi, dopo 
unʼidea primordiale di Italo Calvino negli anni Sessanta, soprattutto con le 
Cosmicomiche, vi è stato il romanziere americano Thomas Pynchon che, con le novità 
inserite nella sua virtuosistica scrittura di romanzi storici, ha segnato il cammino che ha 
portato allo sguardo obliquo così come inteso dal collettivo di scrittori bolognesi.
    Naturalmente lo sguardo obliquo nei Wu Ming, come del resto anche le altre tecniche 
di scrittura del collettivo bolognese e degli altri scrittori del New Italian Epic, non esiste in 
quanto artificio tecnico, abbellimento o intrattenimento; o meglio, esiste anche, e 
soprattutto, come arma principale di una scrittura che volutamente vuole abbandonare 
la strada presa dal postmoderno per riproporre una letteratura altamente impegnata 
inserita nel contesto socio-politico odierno. Il loro sforzo quindi parte dagli spunti di 
autori quali quelli citati per arrivare ad uno sviluppo ed un uso personale di questa 
tecnica che, abbinata ad altre ed inserita in un contesto socio-politico particolare, 
intende creare quella situazione di critica atta a destabilizzare il potere. 
    I Wu Ming si inseriscono in un momento storico di particolare importanza in quanto si 
ha sempre più la sensazione di trovarsi in un momento di cambiamento epocale. Ma 
siccome il mutamento è in atto, gli scrittori bolognesi intendono inserirsi e partecipare 
con il loro punto di vista. Questo punto sembra accostarsi piuttosto a quei pensatori che 
vedono questi momenti come anni rivoluzionari in quanto una sempre più cosciente 
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moltitudine di soggetti realizza il fatto di dover partecipare attivamente con le proprie 
azioni, ma soprattutto con la propria conoscenza, alla svolta storica. Questa prima parte 
è divisa in quattro capitoli nei quali, dopo aver fatto alcuni esempi di sguardo obliquo 
come viene rappresentato da Wu Ming nei loro testi, propongo di identificare lʼorigine di 
questa tecnica la più vicina possibile, sia temporalmente che di significato, alle 
intenzioni degli autori. Il passo successivo sarà quello della teorizzazione dello sguardo 
obliquo in cui si accosteranno quelle che ritengo siano le teorie filosofiche che meglio si 
sposano con lʼintento degli scrittori emiliani. Ed infine vorrei evidenziare come il 
recupero della storia faccia parte di unʼoperazione in cui i Wu Ming credono per il 
completamento di quel nuovo soggetto politico che dovrà affrontare la “rivoluzione 
contemporanea”. Lʼultimo capitolo della prima parte si legherà alla seconda in cui si 
discuterà del rapporto fra la scrittura nei romanzi storici dei Wu Ming, e il loro modo di 
interpretare la storia, con teorie contemporanee come quelle della Moltitudine. Questa 
seconda parte prende il titolo da quella teoria filosofica che meglio di altre ha cercato di 
interpretare il momento storico contemporaneo mettendo in evidenza i caratteri peculiari 
di un mondo in trasformazione. La Moltitudine, che teorizza il pensiero e lʼesistenza 
stessa di un agglomerato di soggetti aventi come scopo quello di resistere alla 
biopolitica dilagante nelle società neo-liberali, non appare mai come riferimento diretto 
negli scritti dei Wu Ming, ma, e questo è parte rilevante della mia tesi, si sviluppa in 
parallelo con i romanzi e i saggi del collettivo bolognese; direi addirittura che questo 
concetto cresce in contemporanea nella scrittura creativa dei Wu Ming e nelle 
pubblicazioni di vari filosofi italiani nella prima decade del nuovo millennio. La seconda 
parte è divisa a sua volta in tre capitoli, il primo dei quali mette in evidenza la volontà di 
Rivoluzione globale dei Wu Ming, come la interpretano, come la propongono e come la 
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rappresentano letterariamente; il secondo analizza i significati delle teorie di Moltitudine 
e Impero di Negri e Hardt, nonché del pensiero di filosofi come Virno che li ha ispirati, e 
il significato che viene dato a tale pensiero anche nei romanzi dei Wu Ming come 
contrasto alla biopolitica, teoria che nasce da Michel Foucault e viene sviluppata in Italia 
da filosofi come Agamben ed Esposito; ed infine analizzerò come tutto questo discorso 
filosofico-letterario si esprima, attraverso la multimedialità, nellʼattivismo del gruppo 
emiliano, anche con lʼaiuto del pensiero di Jacques Derrida.
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1. LO SGUARDO OBLIQUO.
1.1  Lo sguardo obliquo nei romanzi storici dei Wu Ming.
   Secondo Wu Ming 1 lo sguardo obliquo è, delle peculiarità determinanti le 
caratteristiche della scrittura del New Italian Epic, quella “dove più si realizza la fusione 
di etica e stile”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26). La tecnica è fondamentalmente basata 
nellʼesporre al lettore la narrazione facendola provenire da un punto di vista che non è 
quello che solitamente ci si attende, (cioè quello di una terza persona narrante o di un 
protagonista del libro in prima persona), ma piuttosto un punto di vista insolito, che a 
una prima lettura può sorprendere e incuriosire il lettore. Vediamo un esempio tratto dal 
romanzo 54: 
“Al bar Aurora, fino allʼaltro giorno, la maggior parte di noi sosteneva che, nonostante 
tutto, i primi di febbraio del ʼ32 erano stati i più freddi a memoria dʼuomo. Poi ieri il 
ʻCarlinoʼ ha scritto che a Bologna tredici gradi sotto zero non li faceva da settantʼanni.  Lì 
per lì qualcuno ha provato ad opporsi...”  (Wu Ming, 54, 37).  
Questo brano, se viene letto senza tener conto di ciò che è scritto nelle pagine che lo 
precedono (o quelle che seguono), sembra estratto da un racconto impostato in prima 
persona. Precedentemente però non è così e la narrazione avviene in terza persona 
seguendo la tecnica del discorso libero indiretto. Il punto di vista quindi cambia nel 
mezzo della narrazione. Ma quello che colpisce maggiormente è che, proseguendo la 
lettura, ci si rende conto che la prima persona non è singolare ma plurale. Il lettore a 
questo punto si trova spaesato in quanto risulta difficile capire lʼorigine del punto di vista. 
Questa voce non appartiene a nessun personaggio in particolare ma fuoriesce ogni 
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qualvolta lʼazione si svolge fra gli amici che si ritrovano al Bar Aurora di Bologna. Essa 
rappresenta lʼinsieme degli amici che frequentano il locale i quali narrano tutti insieme la 
storia; è un noi collettivo, il bar stesso che si esprime in quanto rappresenta lʼinsieme di 
amici che, essendo particolarmente affiatati, ragionano e si esprimono in un solo 
pensiero. Nelle parole di Wu Ming 1 il punto di vista del bar aurora è: “...la media 
algebrica dei punti di vista di tutti quelli che lo frequentano”. (Wu Ming, New Italian Epic, 
28-29). 
   Un esempio ancora più distintivo contenuto nello stesso testo e rappresentante un 
altro punto di vista insolito è quello del televisore McGuffin Electric. McGuffin è un 
apparecchio di produzione americana che ha una presenza costante nel romanzo. A 
questʼoggetto i Wu Ming danno anche la facoltà di contemplare: “Sarò ancora capace di 
fare bene il mio lavoro? Riusciranno a farmi funzionare anche qui, così lontano da 
casa?”. (Wu Ming, 54, 42).  Il televisore rappresenta uno di quei casi estremi di sguardo 
obliquo in cui la narrazione avviene dal punto di vista di oggetti inanimati i quali vengono 
dotati di pensiero, o quantomeno fungono da punto dʼosservazione, rendendo la lettura 
(o cercando di farlo) il meno faziosa possibile, nel senso che un punto di vista non 
antropocentrico, nelle intenzioni degli autori, può aiutare il lettore ad osservare il 
contemporaneo socio-politico-culturale sotto una luce neutra o, se vogliamo, meno 
condizionata da sentimenti idealistici i quali sono notoriamente peculiarità prettamente 
umana.  Quello che si cerca di far emergere da questa tecnica, chiamata dai Wu Ming 
sguardo obliquo, è una fuoriuscita dalla persona in unʼoperazione di de-
personalizzazione che consiste nel far provenire il pensiero, o il punto di vista, 
solitamente antropocentrico, da figure che non lo sono. Lʼobiettivo del gruppo di scrittori 
è quello, e lo dicono chiaramente nel loro pamphlet, di essere allʼaltezza di leggere con 
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occhi nuovi e quindi poter interpretare il passato ed il continuum storico, per arrivare a 
cogliere il contemporaneo. 
    Un altro espediente utilizzato per raggiungere la condizione mentale dello 
straniamento e quindi quello stato che permette di posizionarsi in una collocazione 
privilegiata per una lettura storica neutrale, oltre alla de-personalizzazione, è quello della 
de-territorializzazione, che analizzerò nel dettaglio nel capitolo seguente (1.2), e che i 
Wu Ming presentano in modo esaustivo nel loro romanzo Manituana. Nel capitolo de “Il 
passaggio” (pp. 202/209) cʼè una situazione che si può rapportare alle teorie di de-
territorializzazione. Questa situazione rispecchia quella della fase di passaggio fra 
Imperialismo e Impero, Impero inteso come nelle teorie contemporanee sulla crisi dello 
stato-nazione, uno dei punti fondamentali delle teorie concernenti la moltitudine. Cʼè un 
intermezzo di poche pagine fra la prima e la seconda parte intitolata simbolicamente 
appunto “Il passaggio”.  Il passaggio descritto  è quello dellʼattraversamento dellʼoceano 
Atlantico, da parte dei protagonisti rappresentanti la nazione irochese, verso lʼInghilterra. 
Questo trasbordo simboleggia inequivocabilmente il passaggio epocale dalle colonie 
inglesi alla venuta dellʼImpero americano. Durante la navigazione due personaggi 
mettono a fuoco i propri pensieri, tutti rivolti a modo loro (chi da vinto, chi da illuso 
vincitore) al momento topico in cui stanno vivendo. Philip  Lacroix, guerriero divenuto 
leggenda nel mondo Sioux, osserva, dallʼalto dellʼalbero maestro dellʼAdamant, lʼoceano 
e riflette su quanto insulsi ed inutili siano le singole ambizioni e gli ideali umani di fronte 
allʼimmensità della storia in movimento:
“Appena giunto in cima, Lacroix aveva rivolto lo sguardo verso il basso, al ponte 
dellʼAdamant. Si notava una certa attività, andirivieni di figure minuscole, non prive di 
grazia. Lʼeco distorta di ordini e imprecazioni ovattate e mangiate dal vento. Povera 
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cosa gli umani osservati dallʼalto. Aveva rivolto lʼattenzione altrove. Lʼoceano si allargava 
intorno, ovunque. Non provava terrore di fronte allʼimmensità. Sentiva il freddo rigido e 
tagliente. Sentiva la forza della massa dʼacqua”. (Wu Ming, Manituana, 203).
La forza della massa oceanica simboleggia quindi lʼinesorabile ed inarrestabile percorso 
storico che risulta immenso se rapportato ai singoli individui. Lacroix realizza la vastità 
del suo pensiero e la dimensione della storia, ma non prova timore nellʼaffrontarla, 
anche se risulta ostica, poiché è uomo di valore. 
    Ethan Allen riflette anchʼesso sul “passaggio”, ma da un punto di vista completamente 
diverso: quello della cella sottocoperta, poiché egli è un prigioniero destinato 
allʼimpiccagione in terra inglese. Dal suo punto dʼosservazione svantaggioso però Allen 
riesce a comprendere la situazione anticipatamente rispetto a chi lo tiene prigioniero. 
Mentre prepara  mentalmente una prima frase ad effetto per aprire un discorso sulla 
libertà dei popoli da declamare al momento dello sbarco in Inghilterra: “Un mondo nuovo 
avanza nel cammino della storia” (Wu Ming, Manituana, 206), egli intuisce gli 
avvenimenti futuri: “...osservò la massa di teste chine. Eccoli lì i patrioti. Un pensiero 
cominciò a prendere forma. Cosʼera quellʼinsulsa isoletta, lʼInghilterra, al confronto 
dellʼAmerica? Il Nuovo Mondo, una grande nazione sorgeva dalle ceneri dellʼImpero”. 
(Wu Ming, Manituana, 207). Le ceneri sono ovviamente quelle dellʼImperialismo 
britannico, destinato ormai a lasciar posto al Nuovo Mondo, fondamento dellʼImpero 
come vedremo nella seconda parte nelle teorie di Negri e Hardt. Di de-
territorializzazione in Manituana vi sono altri esempi, uno su tutti, molto simbolico anche 
in una prospettiva di diritti umani, è quella della utopica Nazione irochese.
    Il romanzo del collettivo bolognese targato Luther Blissett porta come titolo Q: una 
sola lettera, titolo enigmatico che, come un impenetrabile mister X, pone un primigenio 
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velo di mistero sul testo. Lʼidentità di questo personaggio, che si esprime tramite il 
carteggio da lui indirizzato al futuro papa Paolo IV, verrà svelata nel proseguo del 
romanzo, ma per buona parte rimarrà il misterioso sguardo del cardinale Giampietro 
Carafa. Come indica il titolo prima dellʼintroduzione “Lʼocchio di Carafa”, Q è 
essenzialmente uno sguardo. Il primo romanzo dei Wu Ming, ancora quando il loro 
nome da “dissidenti” non era ancora stato scelto, porta il titolo di uno sguardo, cioè 
simbolizza tutto quello che a seguire sarà la natura della loro scrittura. Lo sguardo di “Q” 
legge la storia della Riforma protestante nel suo carteggio interpretandola secondo i 
favori del suo signore. Allo stesso tempo un altro sguardo, quello di Qoèlet, legge lo 
stesso periodo storico scrivendo a Thomas Müntzer, quindi dal punto di vista dei ribelli 
più acerrimi. Interessante quindi notare il lavoro di equilibrio che viene inserito nella 
lettura storica del romanzo da parte dei due sguardi.
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1.2  Origine e intertestualità dello sguardo obliquo.
       Nei testi dei Wu Ming, ma in genere in molti romanzi del New Italian Epic, la 
narrazione passa anche attraverso un punto di vista insolito come quello di: “animali, 
oggetti, luoghi o addirittura flussi immateriali”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26).  Da dove 
nasce questa idea? Eʼ una prerogativa della letteratura italiana come sembrerebbe 
emergere dal memorandum NIE? 
    Nel testo New Italian Epic, Wu Ming accenna vagamente a: “esperimenti già tentati da 
Italo Calvino nei racconti Cosmicomici o in Palomar”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26). 
Lo stile mentale interamente incentrato sulla descrizione e sulle sensazioni che gli 
oggetti rimandano allʼosservatore Palomar, producono un punto di vista, attraverso lʼuso 
della terza persona, che passa nei cervellotici pensieri del protagonista, il quale viene a 
trovarsi in un punto intermedio fra la prima e la terza persona. Il punto di vista 
palesemente antropocentrico e il tono pacato del testo (il più metafisico di Calvino) 
mettono però lʼopera in una posizione discordante rispetto alla scrittura dei Wu Ming.  Al 
contrario, il lessico complesso e la sintassi più nervosa delle Cosmicomiche, nonché 
lʼambiguità del personaggio principale, (quel “Qfwfq” che vaga nello spazio e nel tempo 
risalendo allʼorigine del mondo rimanendo nostro contemporaneo), ne fanno un testo più 
riconducibile agli espedienti NIE e forse un primo vero tentativo di sguardo obliquo nella 
narrativa italiana. Lʼoperazione di Calvino si avvicina a quelle degli autori NIE che 
utilizzano forme non umane per leggere in modo il più neutro possibile il comportamento 
e la storia umana. Calvino viene quindi giustamente individuato come precursore del 
punto di vista obliquo per quanto riguarda la letteratura italiana, ma lʼorigine di questa 
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tecnica che ha fatto la felicità ed il successo del nuovo movimento letterario italiano, 
bisogna ricercarla, ancora una volta, nel romanzo postmoderno americano.
    Ci sono varie tematiche che accomunano romanzi dei Wu Ming a quelli di Pynchon 
come nel caso di 54 del collettivo emiliano e Gravityʼs Rainbow dello scrittore di Glen 
Cove. Lo sfondo su cui si basano le storie di questi due testi è essenzialmente lo stesso: 
Gravityʼs Rainbow è un libro sulla Guerra fredda, descritta partendo dalle sue origini. I 
concetti di base variano da quelli sostanzialmente rivolti ad un microcosmo personale in 
cui emerge la manipolazione e la mortificazione degli esseri umani, fino a quelli di più 
ampio raggio in cui i tarli sociopolitici che hanno caratterizzato il secolo scorso vengono 
messi a nudo. Un concetto basilare che lega i due testi è quello che il potere assoluto 
non si arresti quando le sue manifestazioni più ovvie vengono sconfitte (nazismo; 
comunismo) ma continui sotto forme apparentemente meno nocive.     
    I punti di contatto fra la scrittura di Pynchon e quella dei Wu Ming sono molteplici, 
basti pensare alla tematica del complotto e alla perenne tensione di avere a che fare 
con una cospirazione. Nel primo grande romanzo di Pynchon V, per esempio, Herbert 
Stencil è alla ricerca della verità sulla morte del padre, seguendo le tracce lasciate dal 
genitore si ritrova in avventure cospiratrici e misteriose; in 54 Pierre va in Jugoslavia 
proprio per ricercare il padre disperso da tempo e si ritroverà anchʼegli coinvolto in 
complotti militari che si trascinano fin dalla fine della Seconda guerra mondiale. Tanti 
piccoli segnali poi raffigurano una certa conoscenza ed ammirazione del collettivo 
emiliano verso lo scrittore newyorkese: la presenza di Cary Grant anche in Gravityʼs 
Rainbow, anche se solo citato, lʼaver intitolato il loro primo romanzo con una lettera (Q, 
sotto il nome di Luther Blissett) esattamente come Pynchon.
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    Thomas Pynchon risulta oltremodo influente proprio in prospettiva della formazione 
dello sguardo obliquo come viene presentato nel contesto del New Italian Epic, o 
almeno di un certo significato che gli si potrebbe attribuire analizzando le dichiarazioni 
del collettivo bolognese e lʼutilizzo che ne fanno nei loro romanzi. Nel cammino 
compositivo dellʼautore americano si può vedere unʼoperazione di progressiva de-
personalizzazione partente da una precedente opera di de-territorializzazione. Questa 
assidua ricerca di tempi, spazi e soggetti sperduti oltre a rendere la scrittura 
particolarmente interessante ed innovativa, trasporta il lettore in una dimensione 
estraniata che assegna un nuovo senso al rapporto autore-lettore il quale passa 
attraverso una lettura storica riformista. Il passo avanti eseguito da Pynchon, verso 
quello che i Wu Ming svilupperanno in un loro “personale” sguardo obliquo, sta nellʼaver 
inserito le sue particolari tecniche narrative in un contesto storico ben preciso ma 
soprattutto di aver dato una svolta al modo di affrontare la lettura storica, che nello 
scrittore americano risulta volutamente capovolta, o, se vogliamo, straniata, comunque 
deliberatamente non convenzionale. Lʼesempio paradigmatico è quello che parte con le 
bombe V-2. Lʼarco gravitazionale, che nel titolo richiama astrazioni e simbolismi, nella 
narrazione è lʼarco formato da la traiettoria della rivoluzionaria bomba “intelligente” 
nazista che dalla Germania arriva a distruggere i quartieri di Londra. La Storia viene 
però metaforicamente riletta da Pynchon proprio dallo strano comportamento 
dellʼordigno che nel romanzo funziona al contrario, con lʼesplosione che precede il 
fischio. Questa allegoria sembra dare il “la” ad un discorso di revisione storica partente 
proprio da una nuova decifrazione degli eventi. Lʼarco storico viene ripreso dal 
romanziere americano nel suo altro grande romanzo storico pubblicato alla fine del 
secolo: Mason & Dixon. Lʼincipit di questo straordinario testo: “Snow-Balls have flown 
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their Arcs, starrʼd the Sides of Outbuildings, as of Cousins, carried Hats away into the 
brisk Wind off Delaware ...”. (Pynchon, Mason & Dixon, 5), sembra voler indicare un 
seguito alla proposta interpretativa prospettata quasi un quarto di secolo prima. Mason 
& Dixon è verosimilmente il romanzo che ha toccato in modo decisivo la fantasia del 
gruppo Wu Ming e quindi il testo che ha lasciato lʼimpronta più marcata nella scrittura del 
collettivo bolognese. Se, come vedremo, de-personalizzazione, de-territorializzazione, 
assenza di tempo e un vero sguardo obliquo (il cane sapiente), sono già presenti in 
questo testo di Pynchon, anche le tematiche si accostano in modo alquanto visibile a 
molte di quelle che troviamo in Q e Manituana: il colonialismo e la supremazia dei 
bianchi nel voler impadronirsi e quindi spartirsi il pianeta; la globalizzazione che passa 
attraverso la nascita degli Stati Uniti (lʼultimo impero); la società divisa fra politica, 
religione e potere economico. Inoltre vi sono irriverenti presentazioni di personaggio 
“sacri” della cultura bianca americana, per cui Benjamin Franklin sarà visto come un 
rapper e George Washington fumerà della marijuana. 
    La linea immaginaria che Mason e Dixon devono tracciare è anchʼessa un arco, in 
quanto una linea sulla superficie terrestre risulterà inevitabilmente curvata; quindi la 
simbolica linea storica viene inserita in modo inequivocabile nella Storia moderna. 
     Due esempi paradigmatici di tempi e spazi perduti, come evoluzione verso lo 
sguardo obliquo, li troviamo in Gravityʼs Rainbow nel capitolo della “Zona” e in Mason & 
Dixon negli “undici giorni che non esistono” a causa del cambio del calendario. La 
“Zona” ingloba spazi e tempi perduti. Spazi poiché, malgrado sia uno spazio aperto, 
rappresenta unʼarea geografica, cioè quella continentale dove la seconda guerra sta 
portando morte e desolazione in Europa. Tempi poiché la “Zona” rappresenta appunto il 
tempo che in un certo modo si arresta, rappresenta lʼassenza di tempo, il momento di 
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riflessione e di rilettura della Storia dopo il caos iniziale. Nel romanzo di Pynchon infatti 
si passa, come si è detto precedentemente, da una lettura “capovolta” della storia nella 
prima parte del testo, alla riflessione della “Zona”. I tempi negativi, questo ʻcaosʼ 
temporale che caratterizza la prima parte del romanzo e che simboleggia volutamente, 
come detto, unʼinterpretazione della Storia rovesciata, il tentativo di rileggere il 
continuum storico da un punto di vista non usuale, sfocia nella de-territorializzazione 
della “Zona”: nel senso di una terra desolata spazialmente indefinibile proprio a causa 
della sua desolazione, oltre che una de-personalizzazione dellʼassenza di personaggi 
che in questa zona letteralmente spariscono. Nellʼesempio precedente tratto dal capitolo 
“Il passaggio” di Manituana si può vedere come lʼOceano Atlantico abbia una funzione 
simbolicamente paragonabile a quella della “Zona” di Gravityʼs Rainbow.
    Una critica postmoderna erronea ed un poʼ affrettata ha declamato la “morte” di quasi 
ogni cosa: la morte degli ideali, la morte di fascismi e comunismi, la morte dellʼautore, la 
morte del soggetto, la morte della storia. In Pynchon, che spesso è stato inserito come il 
grande portabandiera di questa rivoluzione culturale (il quale non si è mai pronunciato in 
proposito ovviamente poiché non rilascia nessun tipo di dichiarazione), tutto questo non 
accade. La sua rivoluzionaria scrittura della Storia non ne rappresenta la morte, ma 
bensì una rilettura. Il romanzo pynchoniano ha una relazione strettissima con la Storia; 
la Storia è il fulcro su cui ruotano centinaia di personaggi, intrecci narrativi ed anche 
qualche parodia. La storia (soprattutto nei romanzi citati) è tutto, è inconcepibile 
unʼaffermazione avventata come quella della “morte della Storia” in un autore che, come 
abbiamo visto della storia contemporanea ne è un principale interprete. I Wu Ming, che 
si sono lasciati andare ad una aspra critica al postmoderno come sintomo di 
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superficialità e di mancanza di senso storico, hanno citato alcuni buoni scrittori aggregati 
al movimento letterario postmoderno definendoli delle “rondini che non fanno 
primavera”, cioè a dei casi isolati di autori di talento in una marea di mediocrità 
postmoderna.  Malgrado che il collettivo bolognese attacchi, nel suo pamphlet New 
Italian Epic, la cultura postmoderna nel suo insieme, essi, inconsciamente o no, colgono 
proprio lo spirito di un nuovo tipo di lettura della Storia che appartiene proprio alla 
postmodernità, e soprattutto a quei suoi campioni come Thomas Pynchon e Don DeLillo. 
Del resto la de-personalizzazione dellʼautore viene effettuata anche dagli scrittori 
emiliani, che, anche se non spariscono agli occhi del mondo come ha fatto Pynchon, 
decidono di avere un approccio editoriale che li porta a creare un rapporto privilegiato 
con i propri lettori, di non avere apparizioni pubbliche, se non quelle puramente 
accademiche delle università, e di “nascondersi” sotto uno pseudonimo che 
intenzionalmente vuole cancellare la figura dello scrittore divo, ma anche enfatizzare sul 
lato storico, e su quello politico-sociale. Lo sguardo obliquo dei Wu Ming, che colgono 
dai grandi postmoderni perfezionandolo ed inserendolo in un contesto molto più 
politicizzato, inizia anchʼesso quindi dalla loro personale de-personalizzazione. Nel caso 
del collettivo bolognese, il loro sparire (o meglio il loro divenire sguardo obliquo) ha un 
sapore di attivismo in quanto lo pseudonimo è quello usato dagli attivisti cinesi 
perseguitati dal regime (anche quando pubblicano singolarmente i Wu Ming non usano il 
proprio nome ma la loro sigla numerata: Wu Ming 1, Wu Ming 2, etc.). Se quindi lo 
sguardo sulla storia di Pynchon è quello della de-personalizzazione completa dellʼautore 
con lʼassenza dalla vita pubblica; quello dei Wu Ming ha un significato più polemico ed 
inserito in un chiaro contesto politico. Comunque in entrambi i casi non si può parlare di 
morte dellʼautore, concetto che ha avuto successo nella critica postmoderna, poiché la 
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sparizione dellʼautore non ha un significato di “morte” ma piuttosto di un rinnovo del 
punto dʼosservazione ed interpretazione della Storia, che come detto è al centro dei loro 
romanzi. Come dice Mattia Caratello nel suo articolo su Pynchon Scrivere sparire 
falsificare:
“Né silenziosa né perfetta, la sparizione di Pynchon è sicuramente fragorosa e 
parzialmente contraddittoria, ma anche qualcosa di più ... I romanzi di Pynchon, 
malgrado la sua sparizione, non ʻaccadonoʼ, perché lo scrittore è un visibilissimo primo 
motore della sua opera, che del resto è sempre e seriamente ossessionata con le cause 
e le origini storiche dei fenomeni, contraria risolutamente a ogni misticismo di comodo, 
che acriticamente e con leggerezza allontani nel mistero, un mistero senza tensioni, 
senza numi, le ragioni delle cose, ammantandole di irrealtà”. (Alfano 21-23).
Lʼautore è presente ed è un coltissimo interprete della Storia, la sua presenza de-
personalizzata enfatizza la voglia di rileggere in modo nuovo il contemporaneo, con uno 
sguardo trasversale ma integrato nelle ʻorigini storiche dei fenomeniʼ e soprattutto nella 
realtà. 
    In Mason & Dixon cʼè un esempio piuttosto paradigmatico di tempi perduti in quanto 
consacra alcune rilevanti riflessioni sulla Storia, il suo continuum e la sua personale 
relazione (e quella dellʼuomo in generale) con la Storia. Nel cinquantaseiesimo capitolo 
si tratta del passaggio dal calendario Giuliano a quello Gregoriano avvenuto nellʼestate 
del 1752. In questo passaggio vengono a mancare undici giorni che non esisteranno 
mai nella storia dellʼumanità, dando possibilità a Pynchon di rendere questa cifra 
simbolica come ciclo storico:
“Cycles, or if you like, Segments of eleven Days recur again and again. Here, in 1766, 
eleven days after setting out southward from Brandywine, is Mason pausʼd at 
Williamsburg, the southernmost point of his journey,- next day he leaves for Annapolis, 
and eleven days later departs that City, to return to work upon the Line,- a very 
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Pendulum. In April, just after crossing the North Mountain, they must wait in the snow 
and Rain, from the sixth throʼ the sixteenth before resuming ... Again and again, this 
same rough interval continues to appear,- suggesting a hidden Root common to all. And 
Friends, I believe ʻtis none but the famous Eleven Missing Days of the Calendar Reform 
of ʼ52”. (Pynchon, Mason & Dixon, 554).
Lo scrittore americano utilizza quindi un ciclo di undici giorni per reinserire lʼarco storico 
che ho già analizzato precedentemente. Questo sarà un arco minore che si riproduce 
ripetutamente nella vita umana, quindi sotto un arco maggiore. Il numero undici viene 
scelto naturalmente per il numero dei giorni mancanti, che diverranno il periodo di non-
tempo in cui lʼautore dovrà ripararsi per poter effettuare la sua osservazione storica 
trasversale. Lʼuomo per comprendere la Storia dovrà cercare questi archi temporali: 
“Perhaps we are compellʼd, even unknowingly, to seek these Undecamerous 
Sequences, as areas of refuge that may allow us, if only for a moment. to pretend Life 
undamaged again. We think of ʻourʼ Time, being held , in whatever Timeʼs equivalent to 
ʻa placeʼ is, like Eurydice, somehow to be redeemʼd”. (Pynchon, Mason & Dixon, 555). 
Qui Pynchon afferma che queste “endecameriche sequenze” storiche vengono 
inconsciamente create dallʼuomo per potervici riparare poiché senza la comprensione 
della Storia, lʼuomo occidentale è come perduto. Ecco che quindi rinchiudiamo il tempo 
in nostri personali cicli imprigionandolo. Ma gli undici giorni del settembre 1752 
sfuggono al controllo umano, o meglio, rappresentano un luogo trasversale dove la 
Storia non può essere vista allo stesso modo. Come afferma Mason questi undici giorni 
sono una “bruta Assenza”, “uno Strappo nel tessuto della Vita” (a Tear throʼ the fabric of 
Life), un punto di vista trasversale al sentiero lineare che consideriamo come il Tempo 
ordinario: “... a slowly rotating Loop, or if you like, Vortex, of eleven days, tangent to the 
Linear Path of what we imagine as Ordinary Time, but excluded from it, and repeating 
itself,- without end”. (Pynchon, Mason & Dixon, 555). Linee di demarcazione e confini 
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per dividere lʼumanità in sezioni predeterminate, archi temporali dividere il tempo 
secondo la contemporanea decisione di rappresentare la Storia; Pynchon, attraverso le 
riflessioni di uno spaesato Mason, si ritrova ad affrontare la fuoriuscita da questi concetti 
proprio a causa di quei giorni mancanti: 
“... the fact is that at Midnight of September second, in the unforgiven Year of ʻFifty-two, I 
myself did stumble, dazʼd and unprepared, into that very Whirpool in Time,- finding 
myself in September third, 1752, a date that for all the rest of England, did not exist,- 
Tempus incognitus ... I didnʼt believe myself. Not until it happenʼd, that is,- no Discomfort 
to it, only a little light-headedness. At the Stroke of the Hour, whilst I continued into the 
Third, there came an instant Transhalation of Souls, leaving a great human Vacuum, as 
evʼryone else movʼd on to the Fourteenth of September”. (Pynchon, Mason & Dixon, 
556).
Pynchon mette le basi per la sua fuga dal personale, ricercando il luogo, e il tempo, ove 
la sua lettura storica possa farsi rilettura. Uscire da se stessi, de-personalizzarsi per 
poter osservare, come dice Wu Ming 1, con “uno sguardo disincarnato, una non-
entità” (Wu Ming, New Italian Epic, 31) è lʼobiettivo che si prefigge lo scrittore di Glen 
Cove. Questa non-entità deve esistere in un non-luogo, in un non-tempo; così che la 
caduta di Mason nel “Gorgo del tempo” (Whirpool in Time) procurato dallo slittamento 
del calendario nel settembre del ʼ52, lascia quel “grande Vuoto umano” (great human 
Vacuum) che altera la propria coscienza verso un rallentamento (a lapse of 
consciousness), e dando quel potere di fare ciò che si desidera, anche rileggere la 
Storia: “Alone in the material World, Dixon, with eleven days to myself. What would you 
have done?” (Pynchon, Mason & Dixon, 556). 
     Adesso vorrei mostrare come questo discorso faccia una sua apparizione in un altro, 
ed ultimo, esempio di sguardo trasversale in Mason & Dixon, lʼesempio che si avvicina 
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di più allo sguardo obliquo descritto dai Wu Ming: il cane sapiente che i due protagonisti 
incontrano allʼinizio del romanzo ed esattamente nel terzo capitolo:
“Ask me anything you please,
The Learnèd English Dog am I, well-
Up on evʼrything from Fleas
Unto the Kingʼs Mom-og-am eye ... “
(Pynchon, Mason & Dixon, 18).
Si presenta così, cantando, questo inusitato personaggio, che lascia il lettore alquanto 
spiazzato, poiché in un romanzo storico sul Settecento americano, con un utilizzo di una 
lingua arcaica e ricercata, viene inserito un soggetto di pura fantasia. Lo stesso effetto, 
viene proposto anche dai Wu Ming quando introducono il loro televisore McGuffin nel 
romanzo 54. Nel caso dei Wu Ming, il televisore di marca americana non parla, è un 
oggetto osservante, che dal suo alto statuto di macchina altamente tecnologica dà uno 
sguardo ad una società pre-boom economico che fatica ancora dopo un lungo 
dopoguerra. La voce narrante descrive in modo spassoso il lavoro di McGuffin come un 
oggetto che ha unʼanima. Il suo essere cosa termina in quanto nel racconto vengono 
descritte alcune sue sensazioni come se fossero quelle di un umano, o di un animale 
molto intelligente. Quindi le sensazioni prendono il sopravvento sullʼoggetto che si 
mostra così come una persona in un oggetto, una persona de-personalizzata. Nel caso 
del cane sapiente di Pynchon, egli, nella sorpresa generale, dialoga con gli umani. Non 
solo dialoga, ma dimostra di possedere una cultura invidiabile che Mason e Dixon 
possono solo ammirare:
“I quote enough of the Classical Stuff
To set your Ears a-throb,
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Work logarith-mick Versèd Sines
Withal, within me Nob, ...”
(Pynchon, Mason & Dixon, 20).
Il cane sapiente, in quanto sguardo obliquo, dimostra di avere facoltà intellettuali 
superiori a quelle degli umani. I due scienziati protagonisti del libro rimangono sbigottiti 
e cercano di comprenderlo: “ʻThere is something I must know,ʼ Mason hoarsely 
whispers, in the tone of a lover tormented by Doubts, ʻ-Have you a soul,-that is,are you a 
human spirit, re-incarnate as a Dog?”. (Pynchon, Mason & Dixon , 22). Mason cerca uno 
spirito umano reincarnato in un cane, poiché, in quanto essere umano, non riesce a 
concepire intelligenza superiore a quella dellʼuomo, creato ad immagine e somiglianza 
di Dio. Ma Il cane sapiente va più lontano e si paragona alla massima espressione 
spirituale umana: il raggiungimento del Nirvana:
“... You are hardly the first to ask. Travelers returnʼd from the Japanese Islands tell of 
certain religious Puzzles known as Koan, perhaps the most famʼd of which concerns 
your very Question,- whether a Dog hath the nature of the divine Buddha ... It is 
necessary for the seeker to meditate upon the Koan until driven to a state of Holy 
Insanity,- and I would recommend this to you in particular. But please do not come to the 
Learnèd English Dog if itʼs religious Confort youʼre after. I may be praeternatural, but I 
am not supernatural. ʻTis the Age of Reason, rrrf? There is ever an Explanation at hand, 
and no such thing as a Talking Dog,- Talking Dogs belong with dragons and Unicorns. 
What there are, however, are Provisions for Survival in a World less fantastick”. 
(Pynchon, Mason & Dixon, 22).
La dichiarazione del cane sapiente potrebbe essere presa come manifesto di una 
scrittura della postmodernità, intesa come periodo storico contemporaneo, che non ha 
niente a che fare con la scrittura convenzionale postmoderna contro cui si scagliano i 
Wu Ming, e la quasi totalità della critica (anche quella che qualche anno fa esaltava il 
postmoderno). Il punto di vista di un animale non deve essere visto come un banale 
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gioco, un “postmodernismo da quattro soldi”, ma appunto uno sguardo nuovo, un modo 
di leggere il continuum da un punto inusitato. Proprio alla conclusione della citazione 
infatti il cane dice che loro, i cani parlanti, sono messi allo stesso livello accanto a draghi 
e unicorni (dalla critica), ma che sono capaci di sopravvivere in un mondo meno 
fantastico, cioè non sono solo oggetto di storie immaginifiche e surreali ma capaci di 
leggere la realtà della Storia. Ed è soprattutto sul rapporto con la storia che questa 
citazione acquista importanza. Il cane infatti anticipa la spiegazione della domanda di 
Mason, cioè se un cane abbia la natura del Buddha. Egli precisa che non è una 
questione di ricercare un conforto religioso, oppure allʼopposto una risposta razionale di 
stampo illuministico (le grandi narrazioni), ma piuttosto il cane può essere come un 
Buddha, un punto dʼarrivo, un punto che de-personalizza la visione storica soggettiva 
umana in favore di una lettura che, rapportata alla filosofia buddista, ha un concetto 
della Storia diverso da quello che abbiamo noi in Occidente. La nostra Storia è 
strettamente legata a fatti contemporanei e risulta complementare alla nostra cultura. La 
dipendenza dalla Storia di noi occidentali non è concepibile nei valori buddisti i quali, 
nelle parole del cane sapiente, rappresentano qualcosa di “altro” alla paradigmatica 
visione storica dei popoli delle grandi religioni monoteistiche. Nel libro sul buddismo di 
Jorge Luis Borges vi si trovano delle semplici spiegazioni che vanno in questa direzione 
seguendo il paragone fra il cristianesimo e il buddismo e quindi di due diverse visioni 
della Storia:
“Per un occidentale è inevitabile paragonare la storia o leggenda del Buddha a quella di 
Gesù. Questa è ricca di indimenticabili tratti patetici e di circostanze dʼinsuperabili 
drammaticità: paragonata a quella di un dio che accondiscende ad assumere forma 
umana e muore crocifisso ... Si rifletta tuttavia sul fatto che la negazione della 
personalità è uno dei dogmi essenziali del buddismo ... il Buddha è una specie di 
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archetipo che si manifesta nel mondo in diverse epoche e per mezzo di diverse 
personalità, le cui caratteristiche non hanno importanza. La passione di Cristo si verifica 
una sola volta ed è il centro della storia dellʼumanità; la nascita e lʼinsegnamento del 
Buddha si ripetono ciclicamente ad ogni periodo storico e Gotama è un anello in una 
catena infinita che si protende verso il passato e il futuro”. (Borges, 32-33).
Ecco che nella spiegazione del grande scrittore argentino rientrano i cicli come nella 
lettura della storia fatta da Pynchon; la Storia non deve essere segnata definitivamente 
da un fatto unico specifico ritenuto capitale per lʼumanità e che deve segnare 
indelebilmente la cultura fino al contemporaneo, ma da cicli che si ripetono e che non 
tengono conto delle personalità. La negazione della personalità mi sembra piuttosto 
significativa per chi vuole creare un punto di vista non antropocentrico, ma soprattutto 
nella relazione buddismo/sguardo obliquo vedo innanzitutto la necessità di raggiungere 
unʼilluminazione interiore rifuggendo lʼartificiosità e la logica in favore di un 
comportamento spontaneo e naturale, cercando di avvicinarsi alla comprensione di un 
assoluto attraverso la repressione dei desideri e dei falsi bisogni esaltando un 
comportamento che non influisca sullʼandamento della natura. Questo scopo lo si 
raggiunge, secondo la filosofia buddista, attraverso la pratica della meditazione atta a 
risvegliare la percezione ordinaria della realtà. Lo stato meditativo può essere 
paragonato a quello di “stallo” che Pynchon ci offre con il suo ciclo di giorni mancanti, 
uno stato dove la non-mente buddista opera quel cambiamento de-personalizzante che 
si fa sguardo obliquo. Lʼaltro punto interessante del buddismo in questo contesto è il 
rapporto originariamente estraneo con la Storia che ne fa simbolicamente un punto di 
partenza per una nuova lettura: 
“... per lo storico cristiano o agnostico, solo il Buddha umano è reale, mentre il Buddha 
spirituale o magico sono nientʼaltro che invenzioni. Diverso il punto di vista del credente. 
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Lʼessenza del Buddha e il suo corpo glorioso vengono in primo piano, mentre il suo 
corpo umano e la sua esistenza storica sono soltanto vesti che coprono il suo splendore 
spirituale”. (Borges, 33).
Il riallacciarsi al buddismo da parte di Pynchon rappresenta chiaramente la volontà di 
mettere il punto su una possibilità diversa da quella occidentale: enfatizzare su una 
cultura che non considera la Storia come la consideriamo noi: “Al pari di Schopenhauer, 
gli indiani disdegnano la storia e difettano pertanto di senso cronologico”. (Borges, 33). 
Non che debba essere la visione orientale quella “giusta”, ma la proposta fa emergere 
che possono anche esserci letture diverse della Storia da quella che viene dalla nostra 
tradizione. Inoltre nella citazione di Borges si sottolinea come per lʼoccidentale solo il 
Buddha storico sia da considerarsi reale, mentre per il buddista, lʼilluminazione è la 
realtà, cioè il ciclo del Buddha che si ripete in ogni umano che vuole arrivare al Nirvana, 
e questo porta indubbiamente il discorso sul realismo di certa letteratura, che può 
essere molto vicina alla realtà anche con lʼuso di figure immaginarie apparentemente 
molto lontane dal reale. Per questo bisogna dire che gli stessi Wu Ming sono dʼaccordo 
con questo concetto, in quanto essi stessi propongono una letteratura che parte dal 
surreale nellʼintento di creare un nuovo tipo di realismo letterario. 
    I Wu Ming citano Calvino come il responsabile di un primo tentativo di sguardo 
obliquo, ed in effetti nelle Cosmicomiche cʼè questo divertentissimo sguardo da un punto 
pre-big bang in totale assenza di spazio e di tempo. Visionario quale era, lo scrittore 
ligure ci fa viaggiare con la fantasia toccando punti di difficile concezione e presentando 
qualcosa che fuoriesce dal punto di vista personale: 
“... non cʼè in questi racconti, nessun elogio della sua capacità di svelarci i misteri del 
cosmo senza residui. Al contrario, si insiste sulla fallibilità della scienza, sulla sua 
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produzione di progetti di spiegazione continuamente destinati a essere sostituiti e 
precisati. Lo spunto scientifico avvia uno scatenato gioco immaginativo ... Al gioco 
sullʼimmaginario scientifico se ne affianca uno altrettanto vivace sulla tradizione 
letteraria: modelli disparati vengono ripresi ironicamente in forma estesa o scorciata e 
contaminati ... Le Cosmicomiche mettono in scena una serrata crit ica 
allʼantropocentrismo” (VV. AA., Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi vol.2, 
2005).
La critica allʼantropocentrismo con racconti basati su un punto di vista non 
antropocentrico, il tentativo riesce e la sua influenza si protrae fino ai giorni nostri. 
Pynchon modifica e perfeziona questo sguardo non antropocentrico e lo inserisce in 
romanzi storici di ampio respiro, ma soprattutto passa dal concetto astratto di Calvino 
(esemplare ma astratto) a quello direttamente legato ad un contesto storico particolare 
con tutto ciò che comporta in quanto a critica della Storia e del contemporaneo. I Wu 
Ming, anche se preferiscono non metterlo nero su bianco, ricevono lʼinfluenza maggiore 
proprio dalla trasposizione pynchoniana di questi concetti dello sguardo non 
antropocentrico e, perfezionandoli e mettendoli al servizio di una scrittura tendente 
allʼattivismo, vi aggiungono un valore politicamente e socialmente impegnato. 
    Quando parlo di perfezionamento di una tecnica di scrittura, mi attengo allʼuso 
particolare fatto dagli autori e al mutamento di tale tecnica nei loro rispettivi lavori, che 
vengono considerati cronologicamente. Non intendo di certo abbandonarmi a scomodi 
paragoni fra i pur bravi Wu Ming e due giganti della letteratura del dopoguerra.
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1.3  Teorizzazione dello sguardo obliquo.  
    Dopo aver analizzato e fatto emergere quella che ritengo lʼorigine letteraria di una 
tecnica di scrittura molto usata dagli scrittori italiani contemporanei, vorrei inserire lo 
sguardo obliquo in un contesto filosofico contemporaneo. Questa lettura trasversale, 
che copre tutto il primo capitolo della tesi, lʼho analizzata con lʼaiuto delle teorie 
dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto della “terza persona”, 
riproposto recentemente da Roberto Esposito, che concettualizzo lo sguardo obliquo 
come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu. 
    Nella forma dialogo vi è un continuo cambio dal soggetto al complemento che crea 
una catena di soggettivazioni e de-soggettivazioni, questo dialogo che come già 
affermato esiste in tutti i rapporti, da quello giuridico a quello religioso, viene interrotto da 
una terza persona impersonale, o non-persona, che rompe la dialettica io/tu rimanendo 
fuori dal discorso, fuori dalla dinamica linguistica.
    Lʼutilizzo del punto di vista obliquo aggiunge una novità nel rapporto punto di vista / 
storia, e qui sta principalmente il punto su cui Wu Ming 1 focalizza per giustificare lʼuso 
di questa tecnica. Il divenire storico viene proposto da una postazione imprevedibile così 
da dare il senso al lettore di una lettura della storia più neutra, ma anche più decentrata 
e paradossale. Indubbiamente esiste anche un lato puramente estetico che giustifica 
lʼuso di questa tecnica: il dare voce (o facoltà di pensiero) ad oggetti crea una certa 
dinamicità nella scrittura che incuriosisce il lettore il quale si trova piacevolmente 
sorpreso ed intellettualmente compiaciuto nel ritrovarsi fra le mani un testo recante 
novità; ma la parte significativa è quella etica che si basa sul beneficio che una resa 
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letteraria di sguardi non-antropocentrici potrebbe dare; cioè una rilettura della storia fuori 
da noi stessi, dalle nostre convinzioni e dai nostri ideali. Questo è verosimile? No, 
naturalmente. Il mondo è per noi semplicemente e solamente la rappresentazione di cui 
ne facciamo; però possiamo provarci cercando così di modificare la nostra percezione 
dello spazio e del tempo che ci circonda. Estraniarsi da noi stessi potrebbe forse aiutarci 
a vedere le cose sotto una luce nuova, per questo una visione de-personalizzante atta a 
uscire dallʼantropocentrismo cronico di scrittori, e di artisti in generale, può e deve 
essere un passo in questa direzione. Nelle parole di Wu Ming 1: 
“ ... lʼantropocentrismo è vivo e vegeto e lotta contro di noi ... Nulla pare aver distolto il 
genere umano dallʼassurda idea di essere al centro dellʼuniverso ... Per questo 
fatichiamo a capire quanto davvero siamo in pericolo, e temiamo di prefigurare un 
pianeta senza umani, visualizzazione che invece ci renderebbe più consci del pericolo e 
pungolerebbe ad affrontare il problema ...Viviamo schiacciati nellʼassenza di prospettive, 
e persino la fantascienza ... ha in gran parte rinunciato a narrare la ʻstoria futuraʻ e 
ambienta i suoi plot in non-tempi, epoche remote o addirittura in un futuro talmente 
prossimo da essere già presente. Perciò è tanto importante la questione del punto di 
vista obliquo, e diverrà sempre più importante - come aveva intuito Calvino - la ʻresaʻ 
letteraria di sguardi extra-umani, non umani, non-identificabili ”.  (Wu Ming, New Italian 
Epic, 58). 
De-personalizzarsi è quindi, secondo Wu Ming 1, operazione indispensabile per poter 
creare opere letterarie attuali, per una migliore comprensione del contemporaneo. Una 
lettura non-antropocentrica della Storia è il mezzo proposto come inevitabile per mettere 
un altro tassello al progresso.
    È importante notare che a volte questi “portatori” di sguardi inusitati hanno 
unʼimportanza alquanto essenziale per i racconti di cui fanno parte, ed altre volte 
risultano estremamente simbolici. Nellʼesempio preso dal romanzo 54, sia il Bar Aurora 
che il McGuffin sono entità a cui si possono attribuire significati simbolicamente 
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emblematici per la storia e la cultura dellʼepoca. Il bar è il posto in cui la società dei 
paesi o dei quartieri negli anni Cinquanta (ma anche Sessanta e Settanta) trova il suo 
punto di ritrovo, il posto dove ci si incontra per un appuntamento, per il dopolavoro, per 
una partita a carte o per tentare la fortuna con una schedina del Totocalcio. Nel romanzo 
dei Wu Ming rappresenta la sede del gruppo, di quei “moschettieri comunisti” che con i 
loro dialoghi un poʼ approssimativi espongono comunque al lettore la situazione politica 
interna ed internazionale. Il bar è inoltre simbolo di “appartenenza”, la voce corale è 
quella di un gruppo unito socialmente ma soprattutto idealmente.  Il televisore McGuffin 
è un prodotto americano nellʼItalia del dopoguerra e raffigura la cultura dominante che a 
breve costituirà quella “cultura di massa” fondamento dellʼepoca postmoderna. 
Tecnicamente con il suo continuo apparire tira le file dellʼintreccio, un poʼ come avviene 
per la pallina da baseball nel romanzo Underworld di Don DeLillo (uno dei romanzi 
probabilmente molto influenti sulla composizione di romanzi storici da parte dei Wu 
Ming). Bisogna aggiungere che il 1954 è un anno particolarmente rappresentativo per la 
cultura popolare in Italia poiché cominciano ufficialmente le trasmissioni televisive della 
RAI (esattamente il 3 gennaio, data in cui gli autori fanno cominciare il romanzo che è 
strutturato in ordine cronologico). McGuffin, in quanto televisore, funge quindi da 
simbolo tecnologico ma soprattutto culturale. McGuffin è anche un termine coniato da 
Alfred Hitchcock per indicare un espediente che dà dinamicità alla trama. Il McGuffin, 
secondo il celebre regista britannico, è qualcosa che non ha unʼimportanza in quanto 
oggetto, ma piuttosto per lʼeffetto che produce su trama e personaggi. Quindi i Wu Ming 
chiamano McGuffin un oggetto che funge da McGuffin. Da notare che Hitchcock, anche 
se solo come comparsa, appare più volte come personaggio del libro. 
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   In definitiva, lo sguardo obliquo possiede un potenziale narrativo straordinario grazie 
alla capacità di comunicare al lettore il suo senso di estraneità, e quindi quella 
sensazione di affrontare diversamente tematiche storicamente e sociologicamente 
importanti come quelle che vengono sempre proposte dai romanzi dei Wu Ming 
(direttamente o indirettamente); ma anche grazie al significato intrinseco degli oggetti, e 
delle persone (messe nella situazione storico-politica) da cui proviene lo sguardo 
obliquo.
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    Nella tradizione filosofica il campo visivo è stato utilizzato fin dai tempi antichi come 
mezzo che può permettere lʼaccesso alla verità. Lo sguardo rimane un concetto 
ambiguo che alcuni filosofi, come ad esempio Jacques Lacan, hanno voluto associare al 
concetto di coscienza: “Nous avons affaire au philosophe, qui saisit quelque chose qui 
est un des corrélats essentiels de la conscience dans son rapport à la représentation, et 
qui se désigne comme ʻ je me vois me voirʼ “. (Lacan, 93).  “Je me vois me voir” verrebbe 
alla luce come concetto di riflessione e autoanalisi: vedersi dentro, usare lo sguardo 
metaforicamente per scavare nel proprio io interiore ed esaminarlo. Ma si pone 
immediatamente il problema della rappresentazione in quanto: noi siamo noi, o quello 
che pensiamo di essere, in rapporto a come veniamo recepiti dal prossimo, o a come 
pensiamo di essere recepiti dal prossimo. “Ce qui isole cette saisie de la pensée par 
elle-même, cʼest une sorte de doute, quʼon a appelé doute méthodique, qui porte sur 
tout ce qui pourrait donner appui à la pensée dans la représentation”. (Lacan, 94).  Il “je 
me vois me voir” prende quindi un significato pieno in senso letterale poiché abbiamo 
bisogno di estraniarci da noi stessi per passare allo stadio in cui, posando lo sguardo 
esteriore sulla nostra riflessione, possiamo cogliere la nostra rappresentazione così 
come verrebbe comunemente ricevuta dallʼaltro. 
“...le phénoménologues ont pu articuler...quʼil est tout à fait clair que je vois au-dehors, 
que la perception nʼest pas en moi, quʼelle est sur les objets  quʼelle appréhende...Cʼest 
par là que le monde est frappé dʼune présomption dʼidéalisation, du soupçon de ne me 
livrer que mes représentations”. (Lacan, 94).  
    Discostarsi da se stesso “anche soltanto di mezzo passo” come afferma Wu Ming 1 
nel suo memorandum serve dunque a vedere le cose da un punto di vista nuovo e poter 
interpretare il continuum storico, la gente e il mondo in altro modo. Uscendo così da se 
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stesso si effettua quel passaggio dal “Je me vois me voir” allo sguardo estraniante che i 
Wu Ming definiscono obliquo e che Lacan raffigura con lʼAnamorfosi.
    Ne Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalise, il libro XI dei suoi 
seminari. Lacan ricorre allʼAnamorfosi per illustrare un rovesciamento di vedute che, 
secondo il suo pensiero, si dovrebbe sempre avere in analisi. In primo luogo Lacan 
determina lʼimportanza dello sguardo in quanto oggetto “privilegiato” su cui il soggetto 
deve far riferimento per lʼapproccio al “reale”. Lo sguardo nella concezione lacaniana è 
lʼoggetto inafferrabile per antonomasia che determina la coscienza: 
“La dynamique qui sʼattache à la conscience comme telle,...reste jusquʼici, comme 
Freud lʼa souligné, en dehors de la théorie et, à proprement parler, non encore articulée. 
Cʼest ici que jʼavance que lʼintérêt que le sujet prend à sa propre schize est lié a ce qui 
la détermine...lʼobjet dʼoù dépend le fantasme auquel le sujet est appendu dans une 
vacillation essentielle, est le regard”. (Lacan, 96-97).
Lo sguardo determina la coscienza ma sta al suo opposto così come avviene nel 
concetto del “Je me vois me voir” dove con lo sguardo estraniato ci si trova “...dans 
lʼillusion de la conscience”. (Lacan, 97). Per immaginare ciò che non si può afferrare e 
che resta al di fuori della nostra coscienza Lacan ricorre alle intuizioni di Jean Paul 
Sartre fatte nel suo Lʼêtre et le néant, dove lo sguardo viene fatto entrare in funzione 
della dimensione dellʼesistenza dellʼaltro, che resterebbe “suspendu aux conditions 
mêmes, partiellement irréalisantes, qui sont...celles de lʼobjectivité, sʼil nʼy avait le 
regard”. (Lacan, 97).  Secondo la concezione di Sartre, lo sguardo è qualcosa che deve 
sorprendere il soggetto in quanto può cambiare tutte le prospettive, nonché risulta 
lʼoggetto che condiziona le nostre rappresentazioni. Lʼesempio utilizzato dal grande 
filosofo francese sul sentimento della vergogna è piuttosto eloquente. Secondo Sartre 
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infatti si prova vergogna dei propri comportamenti o del proprio apparire, quindi la 
vergogna è “una relazione intima con se stessi, con la vergogna si scopre un aspetto 
intimo di se stessi”. Pur tuttavia: 
“...benché alcune forme complesse e derivate della vergogna possano apparire sul 
piano riflessivo, la vergogna non è originariamente un fenomeno di riflessione. Infatti, 
quali che siano i risultati che si possono ottenere nella solitudine con la pratica religiosa 
della vergogna, la vergogna nella sua struttura prima è vergogna di fronte a qualcuno”. 
(Sartre, 265). 
Quando si compie un gesto inappropriato, sempre secondo Sartre, non lo si giudica ma 
lo si vive in quanto tale; ma se si scopre che qualcuno ha notato lʼazione, emerge 
immediata la volgarità del gesto e si prova vergogna. Quindi lo sguardo diventa 
mediatore fra noi stessi e la nostra coscienza: “...con lʼapparizione di altri, sono posto in 
condizione di portare un giudizio su me stesso come su un oggetto, perché come 
oggetto mi manifesto ad altri”. (Sartre, 266).  Lʼaltro, cioè colui che non è noi ma che nel 
suo rapporto noi ci riconosciamo, ci è accessibile attraverso la conoscenza, anche se 
però la conoscenza dellʼaltro è sempre limitata e basata su congetture. Lʼesistenza 
dellʼaltro passa quindi attraverso ciò che ci viene rappresentato o a quello che noi 
amiamo vedere rappresentato. La percezione dellʼaltro viene colta fondamentalmente 
attraverso lo sguardo. Quello che si percepisce con impatto maggiore sulla nostra 
coscienza, col nostro sguardo, non sono gli oggetti ma gli individui ed ancora con 
maggior forza lo sguardo di questi individui: “Non posso quindi considerare lo sguardo 
che altri mi lancia come una delle manifestazioni possibili del suo essere oggettivo: altri 
non può guardarmi come guarda il prato. E, dʼaltra parte, neppure la mia oggettività può 
derivare per me dallʼoggettività del mondo...”. (Sartre, 303). 
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    Questo rapporto fra le congetture e lo sguardo, cioè le differenti rappresentazioni 
dellʼaltro e delle cose che noi riusciamo a interpretare con la nostra coscienza, ci spinge 
a cambiare o a spostare il nostro punto di vista come esperienza di una diversa 
interpretazione del mondo. Questo pensiero ci riporta al concetto lacaniano di 
anamorfosi e dello sguardo obliquo come interpretazione in letteratura.
    Lʼanamorfosi indica un particolare tipo di prospettiva in cui le immagini risultano 
comprensibili soltanto se si pone lʼocchio in una determinata inclinazione rispetto alla 
figura. Lacan propone una lettura del quadro di Hans Holbein: Gli ambasciatori. In 
questo dipinto del 1533 sono rappresentati due nobili signori riccamente vestiti e 
contornati da oggetti simbolo della vanitas dellʼepoca. Tutto in questa raffigurazione 
trasmette lʼidea di agio e prosperità, nonché di potere, chiaramente leggibile nello 
sguardo sicuro e sprezzante dei due nobili rappresentati. A  rompere lʼarmonia cʼè però 
un oggetto distorto, irriconoscibile e sproporzionato che dà un senso di disturbo 
allʼosservatore. Non solo è simbolicamente qualcosa che non si riesce ad associare agli 
oggetti presenti, ma la sua disposizione sulla tela rompe in modo netto con la grafica del 
resto del dipinto. La particolarità di questa raffigurazione è che, uscendo dalla stanza 
ove il quadro è conservato e se ci si rivolge verso di esso in una data posizione 
inclinata, si riconosce chiaramente lʼimmagine di un teschio. Ecco quindi che appare 
qualcosa in netto contrasto con tutto quello rappresentato nel quadro, qualcosa che 
inevitabilmente richiama lʼattenzione dellʼosservatore: 
“Dans le tableau de Holbein,...le singulier objet flottant au premier plan, qui est là à 
regarder, pour prendre, je dirais presque prendre au piège, le regardant, cʼest -à-dire 
nous. Cʼest, en somme, une façon manifeste, sans doute exceptionelle et due à je ne 
sais quel moment de réflexion du peintre, de nous montrer que, en tant que sujet, nous 
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somme dans le tableau littéralement appelés, et ici représentés comme pris”. (Lacan, 
106-107).
Questo oggetto, che si può riconoscere soltanto da una posizione obliqua rispetto al 
dipinto, trasforma completamente il rapporto percettivo dellʼosservatore. La costruzione 
anamorfica sposta lʼasse della percezione dando la sensazione che ciò che viene 
percepito provenga da unʼaltra dimensione, ma in effetti è qualcosa del reale che si 
introduce nella nostra realtà nel momento in cui il nostro personale sguardo obliquo 
permette di recepire il messaggio. Il reale si presenta in modo nascosto allʼesperienza 
umana; per raccoglierlo bisogna che il soggetto lo individui, lo circoscriva e finalmente lo 
interpreti. Simbolicamente il teschio rappresenta quello che essenzialmente noi siamo, 
cioè il nulla, anche nel nostro sforzo supremo nel manifestare potere e ricchezza, e ci 
rivela la sola realtà logica e certa: la morte: “...nous voyons ce que signifie lʼobjet flottant 
magique. Il nous refléte notre propre néant, dans la figure de la tête de mort.” (Lacan, 
107). 
    Lo sguardo obliquo può essere interpretato come unʼanamorfosi in lettere in quanto, 
utilizzando tecniche che ci danno una sensazione di estraneità, ci aiuta, tramite 
lʼinterpretazione fatta da un punto di vista differente, ad accostarci al reale 
reinterpretandolo. NellʼAnamorfosi quindi lʼarte non ha la mansione di rappresentare il 
reale, ma piuttosto di avvicinarsi ripartendo da un altro punto. Questʼoperazione visiva 
operata da artisti del Rinascimento europeo, reinterpretata in psicanalisi da Lacan, viene 
messa in lettere dagli autori del New Italian Epic. Nella scrittura degli autori italiani il 
punto di partenza è quello di oggetti che si scostano dai personaggi principali ed umani, 
per poter donare tecnicamente uno sguardo non diretto sullʼobbiettivo principale, il quale 
è rappresentato dalla storia. Simbolicamente il continuum storico viene inquadrato da 
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oggetti inanimati, o in ogni caso non-antropocentrici, per cercare appunto, come con 
lʼanamorfosi di Lacan e Holbein, di avvicinarsi sempre di più al reale cercando il punto di 
vista meno soggettivo possibile.
    Naturalmente questo nuovo realismo (che si presenta sotto forma di nuova epica 
letteraria italiana) non ha le stesse caratteristiche del neorealismo italiano del 
dopoguerra. Mentre il neorealismo era basato su un racconto scarno per potersi 
avvicinare il più possibile alla comprensione della realtà tragica vissuta dai protagonisti 
della guerra e del dopoguerra, la nuova epica (o new realism) è un realismo che prende 
forma dopo la guerra fredda, la caduta del muro, la pop-culture e in piena era 
informatica. Lʼapproccio deve essere quindi differente, partendo dal quella cultura 
postmoderna che, piaccia o no, ha segnato indelebilmente la scrittura a venire. Il 
realismo dei Wu Ming è quindi il “realismo dopo il postmoderno” o, se vogliamo, un 
realismo postmoderno. 
    Il discorso realista verte innanzitutto sulla questione del superamento di una mentalità 
abbinata ad una certo periodo della postmodernità, come affermato nel pamphlet NIE, e 
non di negare ciò che la cultura postmoderna nel suo insieme ha rappresentato. Anche 
perché se Pynchon e DeLillo sono realmente da considerarsi postmoderni, è possibile 
oggigiorno scrivere un grande romanzo storico senza fare i conti con V, Gravityʼs 
Rainbow o Underworld? La mentalità realista si deve creare innanzitutto forgiando un 
nuovo soggetto capace di interpretare le problematiche contemporanee offerte dalla 
situazione socio-politica attuale. Questo soggetto non è più un componente di un popolo 
ma emerge dalla moltitudine. 
   I Wu Ming ricercano la moltitudine attraverso le loro scelte editoriali, con scelte mirate 
delle ambientazioni e delle collocazioni storiche nei loro romanzi; ma anche attraverso 
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alcune tecniche di scrittura, in particolare quella dello sguardo obliquo. Lʼarma della 
moltitudine è lʼintelligenza, la conoscenza, il riuscire a diffondere il proprio sapere 
attraverso sistemi di comunicazione trasversali. Lʼestraneità è una delle peculiarità di 
colui che ricerca il sapere, lo sguardo obliquo rappresenta questa estraneità volta alla 
ricerca della conoscenza dispensabile a creare il soggetto della moltitudine. Come 
affermano Hardt e Negri nel loro ultimo lavoro Comune: 
“Lʼintellettuale deve essere capace di creare nuove esperienze teoriche e sociali, deve 
saper tradurre le pratiche e i desideri delle lotte in norme e istituzioni, deve proporre 
nuovi modi di organizzazione sociale ... Lʼintellettuale è, e non può che essere, un 
militante, una singolarità come tante altre, impegnato nei processi di cooperazione 
conoscitiva e di con-ricerca per dare consistenza alla moltitudine, e cioè per ʻfare 
moltitudineʼ ... Lʼintellettuale non è più alla testa dei movimenti della storia o al loro 
fianco per criticarli, ma si trova completamente al loro interno”. (Hardt, Comune, 123).
Quindi fare moltitudine è il compito prioritario per lʼintellettuale che ha finalmente preso 
coscienza di ʻessereʼ moltitudine e quindi di avere il dovere di trasmettere questo 
messaggio ad altri potenziali soggetti. 
    I Wu Ming partono come attivisti prima che come scrittori. Sono un collettivo, una 
moltitudine di soggetti che scrivono e pubblicano insieme ma anche singolarmente, 
poiché soggettivamente differenti e quindi doverosi di esprimere il proprio punto di vista 
anche nel modo al quale credono più intimamente. Condividono le loro opere con i 
propri lettori, le quali opere possono essere lette gratuitamente o cambiate in un gioco 
trans-mediale che coinvolge direttamente altri soggetti partecipanti anchʼessi al progetto 
della moltitudine. La moltitudine è la nuova forma di vita contemporanea, un soggetto 
rideterminato che partecipa ad una collettività unita non dallʼappartenenza ad uno Stato 
o ad unʼassociazione, bensì dalla condivisione “del linguaggio, lʼintelletto, le comuni 
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facoltà del genere umano”. (Virno, 14). La conoscenza innanzi tutto e la trasmissione 
della stessa è la base per produrre, per dirla come Slavoj Zizek, “materiali per la 
rivoluzione globale”.
    Il discorso dellʼimpegno letterario dei Wu Ming che si fa Moltitudine, e quindi attivismo, 
verrà affrontato in modo più profondo nel secondo capitolo della tesi. Adesso voglio 
arrivare alla mia conclusione filosofica dello sguardo obliquo come straniamento al 
discorso dialogico.
    Abbiamo visto come la de-personalizzazione (che per i Wu Ming è essenziale) prenda 
forma da una ʻtradizioneʼ letteraria italo-americana. Abbiamo visto come Italo Calvino 
abbia messo delle basi forti per un discorso del punto di vista non antropocentrico e di 
come questa proposta letteraria sia arrivata alla conclusione dellʼattuale sguardo 
obliquo, passando attraverso al grande romanzo postmoderno americano. In questo 
inizio dedicato al significato filosofico dello sguardo obliquo, mi sono rivolto al filosofo e 
psichiatra francese Lacan per una prima spiegazione del possibile significato di punto di 
vista trasversale; adesso vorrei approfondire il lato filosofico-letterario con lʼaiuto del 
filosofo italiano Roberto Esposito, il quale risulta anche uno dei più interessanti teorici 
del discorso biopolitico contemporaneo, e quindi con lui, e non solo, chiuderò il cerchio 
dellʼimpegno politico del New Italian Epic nel secondo capitolo.
    Il paradigma biopolitico rompe con quello classico e crea una nuova forma di soggetto 
politico e sociale. Il soggetto politico razionale la cui ragione produce volontà e passioni 
cede il passo ad un soggetto che si divide fra vita reale (o animale) e vita organica. 
Secondo Esposito la biopolitica pone:
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“...le passioni che Hobbes poneva allʼorigine della vita politica non più nella vita animale 
ma nella vita organica. Lʼuomo agisce in base a delle potenze impersonali racchiuse 
nella sua vita organica, non alle idee cartesiane della vita animale ... La funzione della 
politica che comincia ad essere biopolitica, non è tanto quella di definire il rapporto fra 
gli uomini, ma quella di individuare  allʼinterno di ogni uomo ciò che è umano e ciò che è 
pre-umano”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 7.1).
In questo nuovo quadro politico è lo stesso concetto di “persona” che viene messo in 
discussione, infatti, durante la travagliata Storia del secolo scorso, la concezione di 
persona ha avuto uno sviluppo ed è stato al centro di dibattiti filosofici, religiosi e 
sociologici. In questa prospettiva bisogna prendere la Seconda guerra mondiale come 
spartiacque storico-filosofico e considerare ciò che la “persona” è divenuta in filosofia, 
ma anche in politica, nella seconda metà del Novecento. Quello che è avvenuto durante 
il periodo postmoderno, in contemporanea a quella progressiva mutazione delle grandi 
narrazioni nellʼimmaginario collettivo, è una decostruzione del dispositivo metafisico di 
persona. La Seconda guerra mondiale è così importante per questo discorso a causa 
della struttura stessa della macchina Nazista che è divenuta il paradigma della teoria 
tanatopolitica. Per dare la vita devo creare morte, per poter preservare la vita di una 
razza che “merita” di sopravvivere devo estirpare il male rappresentato da quelle razze 
che danneggiano il proseguo biologico della razza “giusta”. Per alcuni teorici la 
biopolitica deve inevitabilmente rovesciarsi in tanatopolitica in quanto è il naturale 
continuum storico che si ripete fin dallʼantichità. Per Giorgio Agamben, per esempio, la 
vita ridotta alla sua falda nuda è sottoposta alla presa del potere in una lettura di 
continuità che sovrappone sovranità e biopolitica con la nascita degli elementi 
tanatopolitici. Il modello scelto da Agamben si lega ad una filosofia della storia 
continuista, nel senso che non vede una vera rottura fra lʼantico concetto di sovranità e 
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quello di biopolitica. Per il filosofo romano la sovranità ha sempre avuto una inflessione 
biopolitica, spesso negativa con la sua peculiarità di punire. Quindi, come sempre è 
accaduto, la politica di vita si rovescia in una politica di morte, la tanatopolitica appunto, 
in cui per preservare la vita si produce morte. Agamben pone come paradigma i campi 
di concentramento tedeschi come simbolo massimo di una politica basata sulla 
selezione biologica: 
“Il Reich nazionalsocialista segna il momento in cui lʼintegrazione fra medicina e politica, 
che è uno dei caratteri essenziali della biopolitica moderna, comincia ad assumere la 
sua forma compiuta. Ciò implica che la decisione sovrana sulla nuda vita si sposti, da 
motivazioni e ambiti strettamente politici, su un terreno più ambiguo, in cui il medico e il 
sovrano sembrano scambiarsi le parti”. (Agamben, Homo Sacer, 159).
    
Il concetto di sovranità viene messo in discussione già con Michel Foucault quando 
negli anni Settanta per primo cercò di teorizzare la biopolitica attuale. Agamben, con il 
paradigma tanatopolitico mette lo scienziato a livello del sovrano poiché è colui che 
controlla direttamente la vita biologica. Mentre nel pensiero di Foucault cʼera stata una 
divergenza al punto che il filosofo francese interruppe il suo discorso biopolitico a causa 
dei dubbi che gli si presentavano in teorie che possono facilmente prendere direzioni 
differenti e opposte, Agamben decide di sposare la strada negativa della tanatopolitica. 
Da quando Michel Foucault, nelle sue lezioni al Collège de France degli anni Settanta, 
ha riproposto e ridefinito questo termine, lʼintero quadro della filosofia politica è risultato 
modificato. Il dispositivo moderno, concentrato su due punti: il soggetto individuale 
portatore di diritti e lo Stato che è chiamato a garantirli, continua sì ad organizzare 
lʼordine del discorso politico più diffuso anche nel postmoderno, soprattutto nei media, 
ma lʼeffetto di queste categorie più classiche risulta sempre più indebolito. La 
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problematica biopolitica emerge quindi dal bisogno odierno di uno sguardo più profondo 
in grado di decostruire e riqualificare il lessico politico tradizionale. Il concetto di 
biopolitica non ha ancora acquisito un assetto definitivo, al contrario sembra segnato da 
unʼinquietitudine interna che ne impedisce una connotazione definitiva, lasciando il 
campo ad una vera e propria battaglia teorica. Questa pressione a cui è esposto il 
pensiero biopolitico nasce proprio dalla dimensione della posta in palio, poiché entrano 
in gioco le dinamiche effettive della società contemporanea, non è quindi solamente un 
tema filosofico, non è in gioco solo il significato ma anche lʼesito della contemporaneità.
    Foucault delinea una sua proposta di biopolitica della specie umana. Malgrado la sua 
felice intuizione, che avrà un seguito molto importante, Foucault non riesce però a 
concludere il pensiero biopolitico rimanendo imbrigliato dalle stesse problematiche da lui 
sollevate. Lʼambiguità della proposta fa in modo che il concetto oscilli in particolare tra 
due interpretazioni differenti, quasi opposte: una radicalmente negativa, quasi 
apocalittica, e unʼaltra positiva, praticamente euforica. Roberto Esposito, nel suo testo 
Bios, afferma che la radice di questo sdoppiamento è implicita nella stessa formulazione 
di Foucault. Secondo il filosofo napoletano, è come se la categoria di biopolitica fosse 
attraversata sin dallʼinizio da una lacerazione. Seguendo questa lacerazione vi sono 
interpretazioni che vedono la sottomissione del bios alla politica, nel senso che il potere 
effettua una presa assoluta sulla vita, tale da stritolarla; e poi ci sono le concezioni in cui 
la vita è lʼelemento dominante, talmente forte e produttivo al suo interno che assorbe la 
politica. “O la vita resta presa e preda di una politica che riesce ad imprigionarla, 
oppure, al contrario è la politica ad essere incorporata e dissolta nel ritmo produttivo di 
un Bios, di una vita che si espande, che si fa Moltitudine”. (Esposito, Comunità e 
biopolitica-cd rom, 2). La biopolitica ha quindi una tendenza divergente, una lettura 
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binaria nel quale si può restare legati ad una visione continuista della Storia o a quella 
rivoluzionaria dove la vita produce politica. Questo passo, in cui il bios si impadronisce 
della politica e produce Moltitudine, sarà discussione centrale del secondo capitolo. 
    I Wu Ming, che propendono per una lettura rivoluzionaria della storia, affrontano la 
problematica della biopolitica come disorso di linearità costante nel loro primo romanzo 
Q. La narrazione ruota intorno al concetto continuativo trattando la religione come 
paradigma storico biopolitico in un periodo, quello della riforma protestante, in cui la 
religione viene criticata da unʼopposizione che mette in dubbio i dogmi universali della 
chiesa romana ritenuti strumenti di controllo proprio sulla nuda vita di un popolo 
oppresso. La religione, in questo caso quella cristiana, viene infatti spesso messa a 
confronto con la biopolitica, a causa della tendenza di andare oltre alla vita terrena e 
quindi partire già da un “controllo” prima delle nascite e poi a quello ultraterreno 
dellʼaldilà, quindi a sorpassare il concetto di persona come semplice soggetto politico-
sociale reale. Nel romanzo firmato Luther Blissett non vi è, naturalmente, una chiara 
presa di posizione per una religione o per unʼaltra da parte degli autori; o meglio: non 
viene presentata una parte positiva della religione cattolica o della sua riforma 
protestante ma entrambe rimangono dalla parte negativa della biopolitica, entrambe 
simboleggiano quella politica che si impossessa della vita. Sia il cattolicesimo nel suo 
lato più oscuro, quello raffigurato dalle “vendite delle indulgenze”, sia la “falsa” 
rivoluzione protestante non sono che due facce diverse della stessa ipocrisia. 
Incorporare la politica nel ritmo produttivo del Bios, e farsi moltitudine, non è compito di 
religioni istituzionalizzate ma di soggetti esterni ad essa, da soggetti che vengono dalla 
realtà del lavoro, della povertà. Quando il protagonista, e voce recitante in prima 
persona del romanzo, si sfoga con Cellario il quadro è leggibile in questa direzione:
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“... Ho deciso, Cellario. Lascio Wittenberg. Qui non cʼè più niente per cui valga la pena 
restare ... sono certo che la cosa giusta non è rimanere qui... Hai sentito che cosa 
sostiene quellʼinfame di Lutero da quando è tornato?! ... Dice che è dovere del cristiano 
obbedire ciecamente allʼautorità, senza alzare mai la testa... che nessuno può osare 
dire no... Lui ha disobbedito al Papa, Cellario, al Papa, alla Chiesa romana! Ma adesso 
è lui il Papa e nessuno deve fiatare! ... volevo sentirlo parlare Lutero, volevo sentire 
quello che ho sentito dalla sua stessa voce. Dammi retta, lʼunica speranza è fuori di qui. 
Colui che viene dallʼalto è al di sopra di tutti; ma chi viene dalla terra, appartiene alla 
terra e parla della terra ...”. (Luther Blissett, 46).
Lʼultima frase è una citazione di uno dei personaggi storici realmente esistiti, e cioè 
Thomas Müntzer, che rappresenta, a differenza dei gerarchi ecclesiastici cattolici e del 
riformatore Lutero, il reale soggetto storico positivo, quello che incarna la parte positiva 
della biopolitica, colui che, guidando la rivolta dei contadini, ha simboleggiato la vera 
moltitudine. Questa frase sottolinea anche quella parte trascendente del concetto di 
persona che trova successo nel verbo, nelle parole del Cristo, ma che non può 
realizzarsi nella politica materialista delle religioni istituzionalizzate. Questa visione 
positiva della religione vige nella sua più pura spiritualità dove la persona viene 
comparata al creatore, e dove il concetto di persona può innalzarsi in tutta la sua dignità 
in quanto elevata a essenza divina. Il Dio fatto “persona” nel Cristo incarna il paradigma 
della lettura più nobile proveniente dalla religione in quanto rappresenta: “la relazione 
indissolubile tra corpo e anima in unʼunica entità aperta al rapporto con le altre persone”. 
(Esposito, Terza persona, 88). La “persona” quindi, come idea ultima di soggetto 
superiore a qualunque altra teoria sullʼindividuo, eredita i principi più nobili del linguaggio 
teologico con elementi della tradizione illuministica. La sua definizione, ancora prima 
della determinazione del suo ruolo nella società, risulta di non semplice effettuazione in 
quanto bisogna cercare di risolvere le problematiche poste da una tradizione teologico-
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filosofica ed in contemporanea quelle recenti emerse dallo sviluppo delle teorie 
biopolitiche. Se si osserva il concetto nella tradizione occidentale che ha portato la 
categoria di persona fino ai nostri giorni, si vede come essa abbia avuto parte di primo 
luogo sia nella religione che nel laicismo, queste due tradizioni vengono: “... unificate in 
qualche modo dalla tradizione del diritto naturale che lega nazionalismo giuridico e 
teologia cristiana”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 10). “Persona” è quindi 
qualcosa che travalica i confini del corpo biologico, ma va oltre, almeno nella sua 
accezione contemporanea, anche ai valori prettamente cristiani. Persona incarna la 
concezione suprema di uomo in un nuovo concetto che ha radici nella tradizione:
“Nonostante la secolarizzazione nellʼidea della persona risuona questa eco teologica ... 
Persona è qualcosa che sta nellʼessere umano ma rimanda anche a una dimensione di 
trascendenza ... io direi è una categoria anti-immanente per eccellenza. Implica sempre 
la tracendenza, sta nellʼessere umano in una forma che lo tiene in qualche modo al di 
fuori di esso. É appunto il punto di tangenza tra anima e corpo ... tra volontà e corpo”. 
(Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 10).
La citazione di Esposito trasporta il discorso sulla manifestazione letteraria di questo 
pensiero e su come lo sguardo obliquo, come visto negli esempi precedenti, possa 
rappresentare proprio questa persona portatrice della razionalità illuministica ma anche 
del trascendente. Nello sguardo obliquo serve uscire dalla persona, de-personalizzarsi, 
per arrivare a poter leggere il continuum storico anche da un punto di vista che va oltre 
al razionale, che tocca quei limiti dove la comprensione umana non può arrivare ma il 
pensiero si fa sublime, si innalza a essenza suprema, si avvicina al concetto perfetto 
(come nellʼilluminazione buddista o nella trinità). Questa operazione de-personalizzante 
aiuta ad andare oltre al concetto di persona-cittadino inserita nel meccanismo soffocante 
dello stato-nazione, verso la persona “universale”. È questa persona, che rifiuta dunque 
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di essere imprigionata in teorie superate di cittadinanza e nazionalismi, che si innalza e 
ispira la Moltitudine, cioè la positività della biopolitica. Questa categoria di persona resta 
quindi allʼopposto di quella che è stata la politica nazista, la quale ha ridotto la persona 
nel suo solo significato biologico, come dice Esposito il nazismo: “... aveva attaccato 
una possibile trascendenza dellʼuomo rispetto al suo corpo”. (Esposito, Comunità e 
biopolitica-cd rom, 10).   Il dibattito sul concetto di persona e del suo inserimento mondo 
spirituale, nel mondo reale sociale, politico e in quello giuridico, parte fin dalle diatribe 
laiche e cattoliche. Lʼinfinita controversia attraversa lʼintera storia umana (se si pensa 
che lo stesso concetto trinitario della religione cattolica è basato sulla persona), fino ad 
arrivare al contemporaneo con la questione della bioetica. Come indica Esposito, 
ancora oggi la questione è aperta e deficita di un discorso convincente sul reale 
conferimento della persona:
“... lo scontro in atto verte sulla individuazione del momento preciso in cui un essere 
vivente - o su quale tipo di essere vivente - possa essere considerato persona, ma non 
sulla valenza decisiva che tale attribuzione comporta. Che la vita sia dichiarata 
personale a partire dallʼatto del suo concepimento, da un certo grado di sviluppo 
dellʼembrione o dallʼevento della nascita, ciò non toglie che a conferirle valore 
incontrovertibile sia comunque il suo ingresso nel regime della persona. Rispetto al 
quale non importa neanche che esso sia avvenuto per via naturale o per decreto 
divino ... ciò che conta è la soglia  al di là del quale qualcosa di genericamente vivente 
assume una pregnanza che ne cambia radicalmente lo statuto”. (Esposito, Terza 
persona, 4).
La problematica della ridefinizione dello statuto di persona, che, come abbiamo visto, va 
oltre a quello di cittadino (il concetto di cittadino è strettamente legato a quello di stato-
nazione e quindi non è difendibile in modo universale; lʼesempio di popoli come quello 
ebraico e della loro storia recente ne fanno un esempio lampante), sta al centro della 
filosofia biopolitica postmoderna. La vita acquista più potere e quindi si può difendere 
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meglio quando finalmente può rientrare in quella categoria di persona così come si sta 
materializzando nella postmodernità, cioè nel contemporaneo. Nel Novecento, come 
molti altri concetti, il discorso sulla persona ha avuto nuove svolte. Dopo la Seconda 
guerra mondiale, e soprattutto dopo il trauma creato della macchina di sterminio nazista, 
il mondo si è ritrovato ad un punto morto in cui nasceva lʼemergenza di una 
riformulazione del concetto di persona. Chiaramente la prova della nascita e dello 
sviluppo della biopolitica era schiacciante anche se la sua manifestazione era avvenuta 
nel tragico modo in cui il bios si rovescia in politica di morte. 
“Abbiamo visto come il nazismo, compiendo e insieme rovesciando, la critica biopolitica 
alla tradizione moderna, schiacciasse la persona sul corpo, individuale e collettivo, che 
ne è portatore ... al cuore del suo progetto mortifero vi è, infatti, lʼeliminazione di ogni 
elemento di trascendenza della vita umana rispetto al suo immediato dato biologico. 
Non può, dunque, sorprendere che il rilancio in grande della nozione di persona, avviato 
sulle ceneri ancora fumanti del regime nazista, fosse rivolto a riaprire uno scarto, di 
carattere trascendentale se non ontologico, tra il soggetto e il sostrato biologico che lo 
sottende”. (Esposito, Terza persona, 11-12).
Lʼintroduzione a livello internazionale di una legge universale come quella di “crimini 
contro lʼumanità” è la chiara conseguenza di una revisione attuale sul concetto di 
persona. La “persona” come evoluzione di una teoria ormai sorpassata come quella di 
“cittadino” espande il diritto umano universale ad ogni soggetto e quindi anche a coloro 
che nella travagliata storia del secolo scorso hanno dovuto affrontare emigrazioni di 
massa. La Seconda guerra mondiale funge veramente come spartiacque in quanto 
segna definitivamente la crisi di unʼidea di cittadino appartenente a uno Stato 
intenzionato a difendere la propria sovranità, e quindi avente diritto di protezione da quel 
preciso concetto di Stato. La protezione della sovranità statale, o lʼambizione di 
estendere il proprio ideale di Stato e di idea di governo, ha portato proprio nellʼultimo 
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conflitto mondiale alla degenerazione idealistica sfociata in nazionalismi ultra-
protezionistici ed in valori razzistici. Lʼurgenza di far nascere una carta dei diritti 
universali nel 1948 diversa da quella fuoriuscita dalla Rivoluzione francese che verteva 
sul concetto di cittadino, indica come nella volontà mondiale vi fosse quella di ristabilire 
un concetto di “persona” capace di allontanare pericoli come quelli occorsi nella prima 
parte del secolo: 
“Era del tutto naturale, nel momento stesso in cui cominciava a delinearsi la sconfitta del 
nazismo, che al centro della ricostruzione filosofica, etica, giuridica della cultura 
democratica rientrasse proprio quel concetto di persona già intaccato dalla biopolitica 
ottocentesca e poi definitivamente sventrato dalla tanatopolitica nazista. Se questa 
aveva sottratto allʼuomo ogni capacità di trascendere la propria materia corporea, 
identificandolo immediatamente con essa, la prima cosa da fare parve quella di 
riconsegnargli il suo potere decisionale. Farlo di nuovo titolare di volontà razionale in 
relazione a se stesso e ai suoi simili - padrone del proprio destino allʼinterno di un 
quadro di valori condivisi”. (Esposito, Terza persona, 89).
Nel romanzo Q, e nella volontà che emerge dal testo di rifiutare il biopotere sia del Papa 
che di Lutero, il collettivo di scrittori bolognesi mi sembra voglia avviare proprio un 
discorso sulla dignità umana basata sulla ricerca di questo potere decisionale che 
allʼindividuo viene a mancare. Il fatto di scrivere un romanzo storico su una disputa fra 
delle religioni che hanno sacrificato, per i propri loschi interessi, milioni di vite umane, va 
nella direzione di una visione dellʼuomo che ripudia il controllo tanatopolitico per favorire 
una politica di vita che innalza il soggetto a “persona” biologica e spirituale. Questa 
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persona rifiuta i dogmi religiosi oppressivi e la biopolitica razzista delle dittature 
novecentesche che la riducevano a puro concetto biologico da poter essere manipolato, 
per sorreggere una teoria che crea il soggetto politico-sociale della postmodernità. Nel 
le lettere di Qoèlet indirizzate a Thomas Müntzer si vede la presa di coscienza dei ribelli 
ne l r i t r ova rs i i n un ʼ a l t ra f o rma d i b iopo te re na ta immed ia tamen te 
dallʼistituzionalizzazione dei concetti riformisti:
“Frate Martino ha mostrato il volto suo vero di soldato dei principi, miserabile compito 
lungamente celato. Non sarà dunque Lutero a portare il Vangelo allʼuomo comune, non 
colui che ha scacciato Carlostadio e riceve ogni giorno lʼomaggio dei grandi della terra. Il 
fine dei regnanti tedeschi è manifesto. Non è la fede a riempire i loro cuori e a guidare le 
loro azioni, ma lʼavidità di guadagno. Dallʼaltissimo essi si arrogano la gloria e 
lʼadorazione, trasformando così i sudditi in miserabili idolatri”. (Luther Blissett, 54).
Lʼeroe Müntzer, che non è un laico ma un religioso con delle idee che non sono legate ai 
sistemi e alle strutture vicine ai poteri forti, è posto nel romanzo Q come persona che 
possiede qualità di grande razionalizzazione, senso della giustizia ma anche di una 
spiritualità nobile. Egli rappresenta quindi proprio lʼuomo universale che contrasta con 
chi della religione ne fa un uso di biopotere. Jürgen Habermas nel suo “Lʼinclusione 
dellʼaltro” (Die Einbeziehung Des Anderen) parla di “trascendenza dallʼinterno” indicando 
come la persona “orfana di Dio” a causa della secolarizzazione porti dentro di sé la 
capacità di esprimere intuizioni morali influenzate dalle tradizioni religiose:
“I tentativi di spiegare ʻil punto di vista moraleʼ sono una indicazione del fatto che i 
comandamenti morali - dopo il crollo di una visione ʻcattolicaʼ onnivincolante del mondo 
e con lʼemergere delle società multiculturali - non sono più giustificabili pubblicamente a 
partire da un punto di vista divino e trascendente. Questo punto di vista era posto aldilà 
del mondo e da esso il mondo si lasciava oggettivare totalmente. Ora ʻil punto di vista 
moraleʼ deve ricostruire questa prospettiva in una maniera intramondana. Ciò significa 
ricondurla agli stessi confini del nostro mondo intersoggettivamente condiviso, senza 
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però lasciar cadere la possibilità di una ʻpresa di distanzaʼ dal mondo nel suo complesso 
(dunque senza rinunciare allʼuniversalità di uno sguardo abbracciante-il-mondo)”. 
(Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 19).
Il “punto di vista morale” non viene più dettato da una religione istituzionalizzata che 
regola le relazioni sociali oltre che i comportamenti, ma è presente in una persona che, 
nella sua condizione di vita postmoderna, esprime un equivalente funzionale capace di 
rimpiazzare la giustizia religiosa. La concezione della persona universale che contiene i 
valori divini, grazie soprattutto allʼoperazione di de-personalizzazione, arriva a questa 
“presa di distanza” che gli fornisce quellʼuniversalità dello sguardo che, “abbracciante-il-
mondo” per dirla come Habermas, lo aiuta a una rilettura del continuum storico. 
Habermas affronta nel suo testo proprio la lettura  e lʼinterpretazione biblica che sta alla 
base della questione protestante e del romanzo firmato Luther Blissett. Riferendosi al 
verbo di Dio, secondo il filosofo tedesco, la Bibbia offre la sola possibilità 
dellʼaccettazione incondizionata dei comandamenti morali in quanto donati dallʼessere 
onnipotente che, malgrado abbia la capacità di costringere lʼuomo allʼobbedienza con la 
forza, fungerà da infallibile voce di un benevolo creatore: “... i comandamenti non 
saranno più semplicemente le ingiunzioni di un Onnipotente, ma piuttosto le 
dichiarazioni di volontà di un saggio ʻDio creatoreʼ che è nello stesso tempo un giusto e 
benevolo ʻDio di salvezzaʼ”. (Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 21). Nella struttura della 
creazione lʼuomo possiede uno “statuto privilegiato” che lo situa conseguente al divino 
dal quale riceve lʼimmagine e la somiglianza. Lʼuomo universale è il privilegiato che si 
può accostare a Dio senza istituzioni, che possiede quella spiritualità innata che lo 
rende simile al creatore. Vedere il continuum storico con occhi da “privilegiato” significa 
poter interpretare il mondo dalla parte del creatore:
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“La metafisica della creazione fa subito entrare in gioco quella concettualità 
giusnaturalistica, sottesa a etiche fondate in senso cosmologico, che ci è stata 
tramandata anche dalle impersonali visioni del mondo delle religioni asiatiche e della 
filosofia greca. Lʼessere sostanziale delle cose acquista un significato teologico. Anche 
lʼuomo fa parte di questʼordine sostanziale, e da questʼordine egli può sempre desumere 
chi egli sia e chi debba essere”. (Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 21).
La de-personalizzazione letteraria, come nasce da scrittori quali Pynchon, Calvino e i 
Wu Ming, lavora in direzione del giusnaturalismo dellʼessere, il quale si situa, nelle 
suddette tecniche letterarie, fra il cosmo (Calvino), e il misticismo (il cane saggio di 
Pynchon), e quindi progredisce con quella “impersonale visione del mondo” di cui 
necessita lo sguardo non antropocentrico.  Il protagonista di Q, Müntzer, incarna a tutto 
tondo proprio la persona universale che per essere tale si de-personalizza e ingloba la 
saggezza della filosofia che proviene dalla conoscenza storica e dalla profondità della 
sua spiritualità; egli infatti si distacca dalla religione cattolica e, di seguito, dalla protesta 
luterana non perché appartenga ad un credo materialistico e terreno, ma bensì perché 
carico di quella spiritualità eretta che non appartiene ai gerarchi delle religioni 
istituzionalizzate. 
    Il riformatore e rivoluzionario Thomas Müntzer, che si distacca dalla Chiesa dello 
scandalo delle vendite delle indulgenze ma che non crede nei nuovi predicatori di 
successo, è la figura storica che fa al caso del gruppo di scrittori Emiliani, nel quale 
trovano quel senso di giustizia e quella forza di volontà rivoluzionaria su cui poter 
costruire il personaggio che ingloba le caratteristiche dovute al caso. Müntzer ha 
unʼinnata rettitudine che trova spazio nelle formule più propriamente marxiane (anche se 
Müntzer precede il filosofo del Capitale di tre secoli). Quando la voce narrante descrive 
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a un soldato la cattura del religioso durante una battaglia, egli lancia propositi dʼimpronta 
comunista: 
“- E dimmi un poʼ ... quel predicatore, quel profeta, uh, quello tosto, come si chiama... ? 
Ah, sì: der Müntzer. Il Coniatore. Che fine ha fatto? - Lʼhanno preso   - Non è morto?    -
No. Ho visto che lo portavano via. Uno del drappello che lo ha catturato mi ha detto che 
ha lottato come un leone, che è stato difficile, i soldati erano intimoriti dal suo sguardo e 
dalle sue parole. Mentre lo portavano via sul carro ancora lo sentivo urlare ʻOmnia sunt 
communia!ʻ   - E che cazzo vuol dire?   - ʻTutto è di tuttiʻ“. (Luther Blissett, 19).
 
Müntzer rivoluzionario, Müntzer comunista, ma cristiano puro, discendente diretto del 
verbo del Signore e non delle leggi religiose istituzionalizzate:
“... Vogliono isolarvi. Zeiss fingerà di stare dalla vostra parte ma, nel frattempo, con le 
dovute promesse, Vi rivolterà contro se non tutto il consiglio cittadino, almeno il vostro 
borgomastro. Si è detto sicuro di riuscirvi, e non sembrava una semplice promessa ... 
Voi avete una grande forza: la forza della parola di Dio che incontra il Suo popolo 
attraverso le Vostre labbra. Tra quelle mura, lontano dai contadini e dai muratori, la forza 
Vi sarà succhiata via come a un nuovo Sansone”. (Luther Blissett, 62).
Se nel romanzo Q esiste una figura come Müntzer che può incarnare la persona 
universale in quanto a etica, nella narrazione del collettivo bolognese normalmente 
questo tipo di figure non esistono; e il compito di raffigurare le virtù umane necessarie 
ad una lettura storica “distaccata”, appartiene alle figure dello sguardo obliquo, che 
sono, di volta in volta, differenti nel loro processo de-personalizzante e nel loro 
simbolismo. 
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    Seguendo lo sviluppo delle teorie sulla persona vediamo come nella seconda parte 
del secolo, grazie anche a certi valori riconoscibili nella cultura postmoderna, come 
quelli di “differenza” o “riconoscimento”, la “persona” abbia acquistato socialmente, e 
politicamente, un altro significato. Il cammino è ancora lungo, ma, secondo il mio punto 
di vista, un buon passo verso una definizione di persona universale è avvenuta appunto 
con le teorie del riconoscimento. Siccome la costruzione di unʼidentità deve essere alla 
base della dignità umana, abbiamo assistito durante il Novecento ad un invecchiamento 
precoce di termini e teorie di rivoluzionaria memoria, in favore di un pensiero che sposta 
la prospettiva dal riconoscimento tramite lʼappartenenza a quello individuale. Non si 
costruisce più lʼidentità attraverso lʼindividuazione di cittadinanze o titoli onorifici, ma con 
la localizzazione di peculiarità soggettive. Così il moderno concetto di uguaglianza cede 
il passo a quello postmoderno di “differenza”, differenza che deve essere riconosciuta 
dalla società. Secondo Charles Taylor la nostra identità è plasmata in parte proprio dal 
riconoscimento della persona:
“The demand for recognition ... is given urgency by the supposed links between 
recognition and identity, where this latter term designates something like a person's 
understanding of who they are, of their fundamental defining characteristics as a human 
being. The thesis is that our identity is partly shaped by recognition or its absence, often 
by the misrecognition of others, and so a person or group of people can suffer real 
damage, real distortion, if the people or society around them mirror back to them a 
confining or demeaning or contemptible picture of themselves. Nonrecognition or 
misrecognition can inflict harm, can be a form of oppression, imprisoning someone in a 
false, distorted, and reduced mode of being”. (Taylor, http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/
ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf).
Quindi la persona ha acquistato nella postmodernità, almeno filosoficamente, una 
dignità che parte dal concetto di persona universale inglobante sia il corpo che la 
trascendenza, e passa per la politica della differenza, nel senso che la persona ha il 
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diritto di vedersi riconosciuta la propria identità che risulterà unica peculiarità di ogni 
singolo soggetto. La “persona” non sarà più identificata attraverso una politica di dignità 
e di diritti conformi, ma dovrà essere riconosciuta per la sua unicità, per la sua identità 
irripetibile che non potrà avere eguali in altre persone. Ecco che lʼeroe rappresentante 
un modello ideale di cittadino (spesso costruito da una propaganda nazionalista) non ha 
più alcun significato di esistere poiché standardizzare una persona, anche ad un 
esempio considerato nobile, va contro il carattere del pensiero di persona postmoderna. 
Titoli onorifici e nobiltà sono naturalmente sinonimi di un passato miserabile ed il titolo 
onorevole dellʼattuale classe politica ne è lʼesempio più lampante. Secondo Taylor, 
infatti, uno dei principali cambiamenti che hanno portato allʼattuale emergenza di dover 
ridisegnare lʼidentità della persona attraverso il riconoscimento, è proprio la caduta delle 
gerarchie sociali che avevano caratterizzato tutte le società nei secoli precedenti, in cui 
lʼonore non poteva venire assegnato a tutta la popolazione. Il termine “onorevole” che 
ancora appare davanti al nome dei parlamentari italiani, nel senso distintivo di una 
personalità che si innalza al di sopra degli altri in quanto a dirittura morale al punto da 
meritare un posto da dirigente nelle più alte strutture statali, è ormai diventato 
unʼassurdità sia per la chiara assenza di onorabilità dimostrata da una classe politica 
corrotta e disonesta che per la conseguente critica derisoria da parte di una moltitudine 
di soggetti che non accetta più una società basata su concetti ormai superati. 
Lʼonorabilità, nel senso dellʼattributo di possedere una profondità interiore che può 
innalzare lʼanimo umano al punto di comprendere la società e la storia e quindi di 
interpretare il contemporaneo, può essere, secondo il pensiero postmoderno peculiarità 
di ognuno di noi esseri colti componenti la moltitudine. Questo risveglio in cui si prende 
coscienza di essere dotati di ciò che non è una caratteristica di pochi eletti, ma ciò che 
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ci viene donato come potenzialità naturale, deriva anche da pensieri religiosi, come 
abbiamo visto precedentemente, in cui il trascendente rientra come parte della 
composizione della persona.
“Thus, what is picked out as of worth here is a universal human potential, a capacity that 
all humans share. This potential, rather than anything a person may have made of it, is 
what ensures that each person deserves respect. Indeed, our sense of the importance 
of potentiality reaches so far that we extend this protection even to people who through 
some circumstance that has befallen them are incapable of realizing their potential in the 
normal way-handicapped people, or those in a coma, for instance”. (Taylor, http://
polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Polit ics%20of%20Recognition%20
(abridged).pdf).
La “potenzialità umana universale” indicata da Taylor, che cresce nella persona 
universale che ho descritto precedentemente, è ciò che, inserita in un contesto più 
specificatamente politico e sociale legato agli avvenimenti storici contemporanei, forma 
la Moltitudine di cui mi occuperò  più a fondo nella seconda parte della tesi. La lettura 
positiva della biopolitica effettuata dai Wu Ming ruota intorno a questo soggetto 
universale che a volte prende le sembianze di un eroe storico reale come Thomas 
Müntzer del romanzo Q, a volte quelle di personaggi immaginari come alcuni degli 
indiani Mohawk di Manituana. Sia gli uni che gli altri però, anche quando incarnano la 
figura dellʼanti-eroe (poiché lʼeroe contrasta, come detto, con lʼidea di “persona 
universale”), cadono sempre nelle misere debolezze umane con i loro punti di vista 
spesso dettati dalle convenienze o dalle convinzioni. La persona, così come la si ricerca 
nel postmoderno, ha bisogno di una descrizione letteraria che vada oltre al paradigma di 
personaggio presente nelle narrazioni standardizzate. La creazione, o se vogliamo la 
comprensione, di questa persona, di questo nuovo soggetto politico e sociale, ha 
bisogno dellʼaiuto di tecniche di scrittura che possano incarnare la trascendenza e il 
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biologico, ma anche il punto di vista con lʼassenza di pressioni soggettive. Lo sguardo 
obliquo che arriva tramite la de-personalizzazione del personaggio narrante aiuta 
proprio questa comprensione della “persona”.
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    Roberto Esposito è uno dei pensatori contemporanei che, oltre ad occupare un posto 
di primo piano nel dibattito sempre più attuale della biopolitica, ha cercato, da un lato 
squisitamente filosofico, di analizzare lʼevolversi del concetto di persona fin dai tempi del 
diritto romano. Egli ha sviluppato un suo personale “Dispositivo della persona” in cui 
cerca di comprendere la divisione storico-filosofica fra uomo, soggetto e persona. Nelle 
sue conclusioni sul contemporaneo emerge però sempre più insistentemente una figura 
de-personalizzante, impersonale, una terza persona estranea al concetto io-tu:
“Per quanto profonda nella sua genealogia ed estesa nei suoi effetti, la logica della 
persona non occupa, tuttavia, lʼintero orizzonte contemporaneo. Ad essa si contrappone, 
in modi non sempre riconoscibili, a volte appena abbozzati, un pensiero 
dellʼimpersonale ... Naturalmente lʼimpersonale si situa fuori dallʼorizzonte della persona, 
ma non in un luogo ad essa irrelativo - piuttosto al suo confine ... è quel confine mobile, 
quel margine critico,  che separa la semantica della persona dal suo naturale effetto di 
separazione ... Non è la sua negazione frontale - come sarebbe una filosofia 
dellʼantipersona - ma la sua alterazione, o estroflessione, in unʼesteriorità che ne revoca 
in causa e rovescia il suo significato prevalente”. (Esposito, Terza persona, 18-19).
Quindi la nascita di una terza persona (persona estraniata o de-personalizzata) emerge 
a causa di una filosofia che non va in contrapposizione della persona, non si cerca 
unʼopposizione dellʼimpersonale contro la persona, bensì si vuole: “...aprire un varco a 
quellʼinsieme di forze che, anziché annientare la persona - come pretese di fare, finendo 
per rafforzarla, la tanatopolitica novecentesca-, la spingono fuori dei suoi confini logici e 
anche grammaticali”. (Esposito, Terza persona, 19).  
    Lʼoperazione svolta dalla tecnica letteraria dello sguardo obliquo va esattamente in 
questa direzione. Lʼestraniarsi da se stessi, il dare voce a qualcuno, o qualcosa di 
difficile identificazione, permette di rappresentare una “terza persona” che si scosta dal 
tipico rapporto dialogico io/tu. Questa persona estraniata non nasce per sostituire o 
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distruggere la persona esistente, bensì per aggiungervi una possibilità interpretativa 
proveniente da un punto che non rientra nelle normali capacità di osservazione e 
interpretazione.
    Esposito precisa che quando parla di discorso dialogico io/tu, si riferisce ad un 
rapporto legato ad una situazione specifica di spazio-temporalità sempre presente: 
“Nellʼambito del discorso, quando dico io/tu, mi riferisco a una situazione 
contemporanea al momento in cui sto parlando. La figura fondamentale dellʼio, ... ma 
anche del tu, è la presenza”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Nel caso 
che il discorso si basi sul passato, non può distaccarsi dalla contemporaneità che 
definisce il rapporto io/tu. “Io/tu, stanno sempre allʼinterno delle stesse dimensioni 
spazio-temporali”, dimensioni nel quale viene creato quel gioco di soggettivazione/de-
soggettivazione (cioè uno scambio di ruoli da soggetto a complemento) in cui chi parla è 
sempre il soggetto. 
“Il tu, da questo punto di vista, presuppone lʼio. È il suo alter ego - altro, ma in relazione 
allʼego che lo dichiara tale sdoppiandosi, o raddoppiandosi, nella propria alterità ... Dal 
momento che solo uno - quello che dice di sé io - può occuparlo, alla soggettivazione 
del primo termine corrisponde automaticamente la de-soggettivazione del secondo, 
finché questo non acquista a sua volta soggettività desoggettivando il primo”. (Esposito, 
Terza persona, 128-129).
Questo rapporto dialogico standardizzato presente in letteratura, come in filosofia, 
rappresenta la dialettica universale fin dalle origini. A spezzare questa dialettica 
interviene una persona che non rientra nel rapporto io/tu, quindi una persona che non 
potendo esistere come dialogante di un rapporto personale, risulta estraniata dalla 
figura umana, quindi de-personalizzata. Questa terza persona è quindi estranea alla 
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dinamica linguistica formale. Come dice Esposito nella sua conferenza di presentazione 
al testo, la terza persona è: 
“... sempre un punto esterno ... ed un punto di tipo oggettivo ... non significa che la terza 
persona si riferisca necessariamente a una cosa, si può anche riferire ad un essere 
umano che però non è individuabile in quanto essere specifico ... è un qualcuno 
potenzialmente riferibile a ciascuno”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). 
Ecco che lo sguardo trasversale dei Wu Ming (ma anche quello originario di Calvino e di 
Pynchon) acquista un significato notevole seguendo questo concetto del filosofo 
napoletano. La persona che si tramuta in non-persona per distogliersi dallʼappartenenza 
alla dinamica dialogica tradizionale, prende le sembianze di unʼessenza pseudo-vitale 
che dà origine allʼUniverso come Qfwfq, oppure a un cane parlante e saggio, o ancora a 
un televisore americano. Il punto di vista obliquo partente da una di queste non persone, 
o persone de-personalizzate, acquista dunque un potere universale ed una neutralità 
osservativa e giudicante che non potrebbe appartenere alle due persone io/tu. La terza 
persona è riferibile a ciascuno, a chiunque o a qualsiasi cosa, ma estranea al punto di 
vista personale il quale rimane troppo soggettivo. E questo, come già accennato e come 
afferma ripetutamente Wu Ming 1 nel pamphlet, sarà basilare per quella lettura nuova 
del continuum storico. La terza persona sarà inoltre “... lʼunica veramente plurale ... che 
è sempre moltiplicata perché non essendo nessuno in particolare è anche ciascuno. 
Quindi è molti. È plures”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Ecco che lo 
sguardo obliquo del Bar Aurora (il noi corale), in questo contesto rende perfettamente 
giustizia al suo utilizzo.  Lo sguardo obliquo è quella tecnica che cerca di raggiungere in 
letteratura “lʼesteriorità ... alla modalità logica della persona”, è il tentativo, io penso 
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riuscito, di situare la narrazione “nel punto dʼincrocio tra nessuno e chiunque”. (Esposito, 
Terza persona, 130). 
    Lo sguardo obliquo della terza persona arriva a possedere la forma di giudizio 
supremo in quanto incarna quella persona universale che abbiamo visto 
precedentemente la quale ingloba dentro se stessa la razionalità e il trascendente 
superando la spiritualità tradizionale ove un essere supremo dialoga con la persona. La 
terza persona infatti va oltre al rapporto Dio/uomo in quanto Dio risulta presente 
nellʼuomo universale, rappresentato in scrittura dallo sguardo trasversale. Il vecchio 
rapporto Dio/uomo risulterà infatti parte integrante della dinamica dialogica io/tu: “A 
differenza di quanto ritiene chi considera il dio giudice supremo, e dunque terzo, egli è in 
realtà sempre parte in causa in un rapporto a due con lʼuomo religioso che a lui si 
rivolge attenendone castigo o salvazione”.  (Esposito,  Terza persona, 134).  Esposito, 
ad un certo momento della sua conferenza, riconosce che nella sua ricerca del tema 
della de-personalizzazione, ebbe un primo annuncio implicito nel concetto che afferma 
che “solo la de-personalizzazione conduce alla possibilità di una società giusta”. 
(Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Qui sta il punto focale che unisce scrittori, 
filosofi, studiosi. La ricerca della possibilità di ottenere un punto di vista che porti il più 
vicino possibile ad una giustizia equa, ad una lettura storica senza influenze e parzialità. 
Lo sguardo obliquo deve quindi essere neutralità. Neutralità di pensiero e di giudizio. 
Neutralità nel leggere gli avvenimenti passati e presenti, e neutralità nel cercare di 
progettare una giustizia adeguata al contemporaneo.
“Ma che cosʼè, chi è, come può definirsi, qualcuno che, non potendo essere soggetto, 
non è mai neanche oggetto? Che non è semplicemente un terzo aggiunto ai primi due, 
ma neanche uno di essi? Che non è dunque, lʼuno o lʼaltro, ma né lʼuno né lʼaltro? Il 
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terminus technicus che connota questa entità eterodossa, estranea alla logica e, per 
certi versi alla stessa grammatica, che è esterna non solo al rapporto dialogico, ma 
anche al linguaggio che pure abita, è quello di ʻneutroʼ ... Mentre il termine ʻimpersonaleʼ 
resta ... nellʼorizzonte di senso della persona, il riferimento al neutro apre un campo 
semantico del tutto inedito”. (Esposito,  Terza persona, 156).
Esposito cerca di trovare il significato della de-personalizzazione attraverso varie 
proposte di filosofi: lʼanimale di Kojève, il fuori di Foucault e il neutro di Blanchot. A mio 
parere questʼultimo concetto è quello che rende in modo più soddisfacente lʼuso che 
viene fatto dagli scrittori analizzati in questo capitolo ed in modo particolare dai Wu 
Ming, che di una lettura della storia il più neutrale possibile ne hanno fatto la propria 
bandiera. Del resto lo stesso filosofo napoletano segnala come lʼidea della tematica 
della terza persona fosse arrivata a Foucault tramite Blanchot. La conclusione di 
Esposito però converge in Deleuze in cui: “tutte le figure che abbiamo finora isolato ... 
trovano un punto di coagulo nella decostruzione sistematica della categoria di persona 
in tutte le sue possibili espressioni”. (Esposito, Terza persona, 173). La categoria di 
persona nella sua decostruzione (e ricomposizione) è il punto di contatto fra la filosofia, 
la storia e la letteratura. In Deleuze, come descritto da Esposito nellʼultimo capitolo del 
suo testo, si arriva allo stadio ultimo della decostruzione della persona nel concetto di 
divenire animale. Lʼanimalizzazione deleuziana non deve essere scambiata per una 
decadenza dellʼessere o per una riduzione della persona alla materia biologica 
elementare e quindi manipolabile da un biopotere di stampo tanatopolitico; ma piuttosto 
come un ritrovamento, nella sua fase decostruttiva, della “sua naturale alterazione”. 
“Lʼanimale - nellʼuomo, dellʼuomo - significa innanzitutto molteplicità, pluralità, 
concatenamento con ciò che ci circonda o che da sempre portiamo dentro ... è 
soprattutto il divenire di una vita che sʼindividua solo spezzando le catene e i divieti, le 
barriere e i confini che lʼuomo vi ha inciso”. (Esposito, Terza persona, 183). 
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La decostruzione deleuziana della persona e la sua animalizzazione, se presa da 
questo punto di vista, riporta il discorso sulla questione politica e sociale della persona. 
La decostruzione e la ricostruzione della persona postmoderna passa attraverso, a mio 
modo di vedere, i concetti analizzati precedentemente, ma non solo. Come si è detto, 
sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, ma con unʼintensità maggiore nella 
postmodernità e in questo inizio secolo, cʼè stata una sempre più insistente propensione 
da parte dei filosofi che si dedicano alla politica e al sociale, di concettualizzare un 
nuovo paradigma di persona in grado di fronteggiare le problematiche del Ventunesimo 
secolo emergendo dalla possibile pressione inferta dalla biopolitica.
    Lo sguardo obliquo dunque può essere considerato parte di quella serie di 
concettualizzazioni della persona, provenienti principalmente dalla filosofia politica ma 
che, in scrittori come Pynchon e Calvino, e, in un contesto più propriamente inserito nel 
contemporaneo, come i Wu Ming, è presente anche in letteratura. Lo sguardo obliquo è 
il pensiero che deriva da una persona/non-persona, da una persona/animale, da una 
persona/neutrale che decostruita e ricostruita per sorreggere il ritmo forsennato della 
politica del ventunesimo secolo, si fa Moltitudine.
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1. 4 Lo “sguardo” dei Wu Ming sulla storia.
    La scrittura progressista e accattivante dei Wu Ming ha una ragione dʼessere: quella 
di ridare importanza alla storia e quindi di rileggere il contemporaneo attraverso lo 
“sguardo” storico, attraverso una differente lettura storica. In questa parte voglio 
introdurre la natura di questa nuova lettura e preparare il discorso sul contemporaneo 
che verrà sviluppato nella seconda parte della tesi.
    Il punto di vista trasversale di un soggetto de-personalizzato passa, a mio modo di 
vedere, da una fase primordiale filosofica nel quale due grandi della letteratura come 
Calvino e Pynchon esplorano nuove possibilità espressive e giungono, grazie alle loro 
intuizioni e al loro genio, a rappresentare quella voce della neutralità che aiuta il lettore 
ad accostarsi al continuum storico in modo nuovo. Le teorie filosofiche, provenienti 
soprattutto dai pensatori dʼoltralpe, si sposano con una tecnica narrativa che racchiude 
simbolicamente tali pensieri la quale riesce a dare al lettore quella sensazione di 
straniamento necessaria ad approssimarsi alla verità, cruccio di ogni pensiero filosofico.  
    Con i Wu Ming avviene un passo successivo, o meglio avviene un passaggio verso 
una specifica direzione: si procede dal pensiero filosofico “puro” allʼattivismo politico. I 
Wu Ming ereditano una tecnica narrativa ma ereditano anche una situazione socio-
politica in cui un neo-liberismo finanziario conduce un pericoloso, e ormai pericolante, 
gioco a livello globale nel quale vige un capitalismo schizofrenico (per dirla come 
Deleuze), oppure una logica culturale legata ad un capitalismo acutizzatosi nei decenni 
(per dirla come Jameson). Lʼarma per comprendere, e quindi per contrastare questa 
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situazione ormai divenuta insopportabile, è quella di un nuovo tipo di soggetto sociale e 
politico che nasce da una nuova nozione di persona.
    Su questi concetti, sul formarsi di una moltitudine di persone che, rivolte ad un 
pensiero di conversione politica globale atto a divulgare la precarietà del sistema, vuole 
cambiare radicalmente una democrazia statica e passiva per proporre qualcosa di più 
reattivo, il collettivo di scrittori bolognesi sembra voler basare la loro personale proposta 
rivoluzionaria. In un periodo storico che molti filosofi scorgono come un importante 
momento di passaggio, nel senso di un periodo “spartiacque”, i Wu Ming vogliono 
partecipare con il loro contributo culturale alla realizzazione, il più indolore possibile, di 
questo passaggio. 
    Prima di arrivare allʼanalisi del contemporaneo e quindi di cercare di capire la storicità 
dei Wu Ming ed il loro eventuale contributo come attivisti oltre che come scrittori, vorrei 
far emergere il rapporto che i loro testi hanno con la storia. Un momento spartiacque, 
secondo il pensiero del collettivo bolognese e di tanti filosofi che “osservano” la 
situazione contemporanea, non può che passare attraverso una rivoluzione. Rivoluzione 
è un termine che si sposa perfettamente al pensiero di coloro che, provenienti dalla 
rossa Emilia, danno voce a un pensiero post-marxiano. I “moschettieri comunisti” del 
romanzo 54, sono formati da quei giovani della pianura emiliana che, quando riuniti al 
Bar Aurora, compongono uno degli esempi citati di sguardo obliquo:
“Oggi è Trieste a tenere banco, o meglio, è Mauro Melega, a boccette il migliore di tutto 
il bar, che parla con il solito tono troppo alto e costringe tutti ad ascoltarlo ... - Tutti 
democristiani per convenienza, i terroni, perché si sa che gli americani e i preti un regalo 
ogni tanto te lo fanno sempre ... Gli americani e il Vaticano comandano in Italia, tutto 
purché non si vada al governo noialtri, che poi siamo gli unici che sanno cosa è meglio 
per lʼItalia”. (Wu Ming, 54, 64-65).
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Il qualunquismo un poʼ provinciale degli amici al bar rispecchia quella volontà di sterzare 
a sinistra di una parte della genuina popolazione italiana che nel 1954 non poteva 
conoscere le atrocità del “sistema” sovietico e credeva ancora nella giustizia del 
socialismo reale. Accenni al socialismo emergono comunque costantemente nei tre 
romanzi: dallʼincomprensione verso il mondo liberal-capitalistico da parte degli indiani 
nel romanzo Manituana, alle sfuriate del monaco Thomas Müntzer in Q. I Wu Ming 
inseguono un pensiero rivoluzionario attraverso la loro personale lettura della storia 
poiché la rivoluzione è il passo che ci si attende oggigiorno per poter ribaltare una 
situazione globale prossima al collasso finanziario e sociale. Il neo-liberismo, con il suo 
costante esercizio del bio-potere a livello globale (che sarà oggetto della seconda parte 
della tesi), può essere messo a confronto, come fanno i Wu Ming in Q, con il controllo 
universale della Chiesa romana pre-riforma.  Secondo Hegel la chiesa cattolica aveva 
acquistato col tempo una certa determinazione in quanto potere incontrastato: 
“Tale determinazione, esistente fin da principio nella chiesa, vi si dispiega sotto forma di 
corruzione inevitabile solo allorché la Chiesa non trova più resistenza, quando è 
divenuta solida. Allora gli elementi si liberano e portano a termine il loro compito”. 
(Hegel, 338).  
Il neo-liberismo ha potuto riscattare i propri elementi proprio attraverso le conquiste 
storiche della seconda metà del Novecento (Seconda guerra mondiale e Guerra fredda) 
risultando una forza incontrastata la quale ha potuto dilagare nella corruzione che si è 
risolta nella crisi del 2008 e nelle decisioni sciagurate del governo americano di salvare 
le banche. 
    I Wu Ming partono proprio da questa base per le loro invettive del pamphlet New 
Italian Epic, invettive che vertono contro una cultura “postmoderna” che ha appoggiato o 
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è stata soggiogata dal bio-potere neo-liberale. Il punto di partenza della critica e della 
proposta di rilancio di una letteratura impegnata, prende spunto proprio dalla rinuncia 
alla “battaglia” da parte, innanzitutto, dellʼaccademia, la quale è arrivata al punto di 
dichiarare la fine della storia; comportamento rinunciatario che lascia così una 
“Chiesa” (il potere globale rappresentato dal neo-liberismo) “che non trova più 
resistenza”.  I ragazzi emiliani non prescindono da Marx, anche se sono di chiara cultura 
marxiana, in quanto cercano di stare al passo con i tempi e quindi di non legare ancora 
la persona a categorie dʼispirazione operaista, di rendere la storia una storia di lotta di 
classe. Le differenze di classi esistono e non vengono sottovalutate, ma la struttura della 
lotta non poggia più su categorie costituite, ma piuttosto in non-categorie, come quella 
della Moltitudine, la quale ingloba non lʼuguaglianza del proletariato, ma la differenza 
dellʼindividuo. La “resistenza” pronta alla “rivoluzione”, non è appannaggio di una 
categoria appartenente ad una classe ben specifica ed inserita nella scala sociale, ma 
piuttosto di un insieme di soggetti che posseggono una universalità di pensiero come è 
emerso dallʼanalisi della de-personalizzazione fatta precedentemente. Hegel in un certo 
modo coglie lʼessenza dello spirito della persona universale nella soggettività infinita:
“... ecco un semplice monaco trovare questa cosa che la cristianità aveva cercato una 
volta in un sepolcro terreno, di pietra, e trovarla in un altro sepolcro, nel sepolcro più 
profondo dellʼassoluta idealità di ogni cosa sensibile, esteriore, trovarla nello spirito e 
mostrarla nel cuore: nel cuore che, infinitamente offeso al vedersi offrire per il bisogno 
del bene più profondo la cosa esteriore per antonomasia - lʼostia - riconosce, perseguita 
e distrugge in ogni singolo tratto il travisamento della verità nella sua assolutezza. La 
semplice dottrina di Lutero è che questa cosa, la soggettività infinita, ossia lʼautentica 
spiritualità, Cristo, non è in nessun modo presente e reale in una fattispecie esteriore, 
bensì è attinta come cosa spirituale in genere solo nella conciliazione di Dio ...”. (Hegel, 
339).
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Naturalmente il grande filosofo ha come punti di riferimento Lutero e il popolo tedesco, 
in quanto portatori dellʼassoluta idealità, non potendo confrontarsi con la critica al 
protestantesimo, con lʼevoluzione della filosofia politica (soprattutto con lʼavvento di 
Marx) e con la catastrofe del Nazismo. Però lʼautentica spiritualità, unicità di ogni 
soggetto, è presente e va in direzione dellʼevoluzione delle nuove proposte filosofiche 
sulla persona. I Wu Ming, figli del nostro tempo, ragionano con il senno di poi.
    Il concetto rivoluzionario che fuoriesce dalla lettura storica dei Wu Ming va quindi oltre 
lʼidea di rivoluzione socialista, essi, infatti, intraprendono la loro avventura letteraria con 
il loro primo romanzo ambientandolo proprio durante la riforma luterana e gli anni 
tumultuosi che lʼhanno seguita. Gli scrittori emiliani, per introdurre la loro lettura storica, 
partono proprio da un concetto hegeliano in cui la Riforma risulta “una prima incompleta 
rivoluzione politica e sociale”.  (Hegel, XXIV).  In tanti passaggi di Q si possono trovare 
accenni alla rivoluzione, ma le più convincenti escono dalle parole del pastore Müntzer, 
che prende in mano la giusta causa della Riforma ma con un certo piglio marxiano, in 
quanto capo della rivolta dei contadini e portatore di un ideale cristiano rivoluzionario:
“... Io affermo con Cristo e con Paolo, e in conformità allʼinsegnamento di tutta la legge 
divina, che si devono uccidere i governanti empi, particolarmente i preti e i monaci che 
rampognano di eresia il Santo Evangelo e non di meno pretendono di essere i migliori 
cristiani”. - Non è possibile, deglutisco. - Magister, questo... è questo che predicherete 
oggi al cospetto dei duchi di Sassonia? - Un ghigno, un lampo negli occhi, adesso più 
svegli che mai. - No, amico mio, non solo. Se non sbaglio ci saranno anche il cancelliere 
di corte Brück, il consigliere von Grefendorf, il nostro Zeiss, il borgomastro e tutto il 
consiglio cittadino di Allstedt”. (Luther Blissett, 60).
Quello che Hegel definisce “Il periodo dello spirito che si sa libero” è quindi per Luther 
Blissett (alias Wu Ming) il punto di partenza per definire la rivoluzione contemporanea. 
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    Nei tre romanzi analizzati, la rivoluzione è sempre il fulcro su cui ruotano personaggi 
e narrazioni. Mentre Q si occupa di quella della Riforma, Manituana è ambientato 
durante quella americana e quindi allʼalba della Rivoluzione francese. 54 si avvicina ai 
nostri giorni e, in un modo o nellʼaltro, tratta la sconfitta, e lo sconforto per chi ci 
credeva, della rivoluzione socialista. In molte pagine di questi tre testi voluminosi, si 
distinguono simboli o azioni che fanno riferimento alla “rivoluzione” in atto nel nostro 
contemporaneo. Se con la Chiesa i Wu Ming possono incarnare, come si è visto, il 
potere incontrastato del neo-liberismo, lʼegemonia religiosa diretta sulla vita della 
persona che viene dominata fin nel suo più intimo essere e che simboleggia la natura 
bio-politica del potere neo-liberale, la lettura storica del gruppo di scrittori bolognesi 
verte anche sul versante marxiano, non solo per la loro chiara estrazione politica (i 
moschettieri comunisti della bassa emiliana del romanzo 54 potrebbero essere degli 
Alter-ego), ma anche per una constatazione del pensiero filosofico-politico 
contemporaneo che vede molti degli addetti ai lavori insistere su una rivisitazione 
aggiornata dei concetti marxiani. Oltre al citato gruppo di amici, in 54 vi è la resistenza 
nel prologo, ma anche la storia e il pensiero del padre del protagonista, che ormai 
disilluso dalla storia, vive isolato in compagnia del suoi convincimenti che non lo hanno 
mai abbandonato. In Q abbiamo Thomas Müntzer che al grido di “tutto è di tutti” sfida le 
Chiese corrotte in nome di una spiritualità marxiana. In Manituana ci sono gli indiani che 
di fronte al mondo capitalistico restano esterefatti nel constatare quanto le differenze 
sociali siano marcate. Ognuno di questi oggetti, che sorgono qua e là nella scrittura dei 
Wu Ming, stanno quindi ad indicare il riferimento marxiano ancora valido ed essenziale 
per una critica al neo-liberismo dilagante; ma la situazione contemporanea, che ha fatto 
scuola degli errori del passato e si manifesta in un momento epocale per rapidità di 
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cambiamenti politico-sociali, non può esistere naturalmente solo in rapporto al pensiero 
marxiano. 
    Il nuovo soggetto politico va oltre anche al socialismo che divideva, o raggruppava, gli 
individui in classi ben distinte ed in perenne guerra fra di loro; egli viene rappresentato a 
dovere dallo sguardo de-personalizzante degli scrittori emiliani in quello che ho definito 
persona universale, e che, con le teorie della Moltitudine trova il suo posto nella struttura 
sociale globale contemporanea. La lettura storica dei Wu Ming non ignora ciò che è 
parte integrante della trasformazione sociale contemporanea ed anche lʼarma più 
significativa e micidiale nelle mani della Moltitudine, e cioè la tecnologia. La rivoluzione 
in atto avviene attraverso una conoscenza ed una forma comunicativa le cui essenze 
prescindono dalla rete informatica. La presa di coscienza del nuovo soggetto politico 
che può comunicare ed informarsi fuorviando la stampa di potere, viene rappresentata 
ora con lʼinterpretazione personale della Bibbia nel caso della Riforma protestante, ora 
con lo sguardo obliquo della tecnologia comunicativa per eccellenza del Ventesimo 
secolo (prima dellʼavvento dellʼinformatica domestica), e cioè la televisione. 
    Nella formazione e nella comprensione di questo nuovo soggetto della postmodernità 
i Wu Ming cercano di contribuire con un progetto che sta indubbiamente loro a cuore: 
ridare alle persone, in particolare ai giovani, quel senso della Storia passata 
indispensabile per potere vedere da una prospettiva più ampia le problematiche dei 
nostri giorni. Il collettivo bolognese si scaglia contro i “falsi” filosofi della morte della 
storia, o gli strombazzatori del neo-liberismo perché credono nellʼassoluto bisogno della 
conoscenza del passato come legame al presente e al futuro. Lo storico inglese Eric 
Hobsbawm contestualizza questo problema nel suo articolo introduttivo al libro The Age 
of Extremes:
91
“The destruction of the past, or rather of the social mechanisms that link oneʼs 
contemporary experience to that of earlier generations, is one of the most characteristic 
and eerie phenomena of the late twentieth century. Most young men and women at the 
centuryʼs end grow up in a sort of permanent present lacking any organic relation to the 
public past of the times they live in. This makes historians, whose business it is to 
remember what others forget, more essential at the end of the second millennium than 
ever before”. (Hobsbawm, 3).
Lʼignoranza della storia, la quale può essere spesso scomoda (si pensi alle atrocità della 
colonizzazione), può essere paragonata allʼignoranza del popolino di fronte alle sacre 
scritture che dovevano essere interpretate solo dai “ministri di Dio” e quindi consegnate 
manipolate alla massa. I governi neo-liberali consegnano la storia cambiata, manipolata, 
spezzettata o interpretata in modo che la grande maggioranza della popolazione possa 
vivere in un “presente permanente”, per dirla come Hobsbawm, in cui la propria nazione 
brilla per emancipazione, moralità e diritti civili. Il caso americano salta agli occhi come il 
più paradigmatico anche se non è il solo naturalmente. Una grande percentuale dei 
cittadini statunitensi infatti, parliamo di decine di milioni di persone, vive nellʼassoluta 
certezza di appartenere alla nazione faro della democrazia ignorando lʼarretratezza di 
leggi che condannano a morte i detenuti e che torturano i prigionieri; oppure 
giustificando sanguinose guerre nate solo per il controllo del territorio o del commercio 
di materie prime, o ancora atrocità storiche inaudite quali il lancio degli ordigni nucleari 
su Hiroshima e Nagasaki alla fine della Seconda guerra mondiale. Dopo la caduta del 
Muro di Berlino ed il crollo del mondo sovietico il neo-liberismo ha potuto, grazie alle sue 
potenti armi di propaganda divenute imbattibili, a rendere reale agli occhi del popolo il 
presente permanente di un capitalismo neo-liberale trionfante sulle dittature di stampo 
comunista. La mobilitazione trionfalistica totale che è arrivata a coinvolgere pseudo-
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filosofi pronti a dichiarare la “fine della storia” ha dato la scossa a chi di questo 
trionfalismo poteva leggere i lati più oscuri e preoccupanti. I Wu Ming si scagliano quindi 
contro questo trionfalismo, questa grettezza che loro abbinano alla cultura postmoderna 
e cercano di ricostruire una cultura che si possa definire tale proprio dalla ripresa della 
storia. 
    Se ritorniamo allo sguardo obliquo del televisore McGuffin possiamo vedere un uso di 
valore esemplare della lettura storica effettuata dai Wu Ming:
“... Fin dai primi vagiti, McGuffin si era dimostrato un televisore fuori dal comune. Il 5 
marzo, dopo nemmeno un mese di vita, aveva esaltato il padrone di casa con la 
sensazionale notizia della morte di Iosif Visarionovic Dzugasvili, meglio noto come 
Stalin. Grazie allo schermo a luminosità fisiologica nessuno della famiglia si era 
stancato gli occhi seguendo lʼinterminabile diretta della sentenza contro Ethel e Julius 
Rosenberg, accusati di spionaggio a favore dellʼUnione Sovietica e condannati a morte. 
Sul cinescopio rettangolare da diciassette pollici, anche nonna Margareth, 
unʼultraottantenne mezza cieca, era riuscita a distinguere le poche immagini della firma 
dellʼarmistizio a Pan Mun Jon, in Corea. Era il 27 luglio. Nemmeno un mese dopo, 
McGuffin aveva annunciato che Mosca possedeva bombe termonucleari sul genere di 
quelle sganciate a Hiroshima e Nagasaki. Era stato il suo ultimo scoop. Da allora, più 
niente. Lo avevano spento in una sera di metà agosto per non riaccenderlo mai 
più.” (Wu Ming, 54, 42-43).
Questo sguardo un poʼ ironico fa passare una certa dose di informazioni storiche 
attraverso il punto di vista di un oggetto che comprende il massimo dellʼalta tecnologia 
(nel 1954 la  televisione ha rivoluzionato il modo di comunicazione di massa con una 
tecnologia definita miracolosa), simbolo della supremazia industriale americana. Le 
informazioni però sono molto scomode per la storia americana: 1) il personaggio 
ambiguo di Stalin in primo luogo: giurato nemico dittatore comunista ma che fu 
precedentemente alleato con gli Stati Uniti per contrastare il potere Nazista e che risultò 
il reale vincitore sul campo contro lʼallora invincibile esercito tedesco, una parte della 
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storia che si preferisce non far conoscere al popolo americano. 2) Il caso Rosenberg, 
non ancora del tutto chiarito, ma indubbiamente simbolo di quel periodo scellerato di 
caccia alle streghe che storicamente è conosciuto sotto il nome di maccartismo. 3) La 
firma dellʼarmistizio a Pan Mun Jon che diede fine alla guerra di Corea, altro momento 
opinabile delle decisioni americane durante la Guerra fredda. 4) La corsa agli armamenti 
nucleari e il ricordo della sola nazione che li ha utilizzati per sterminare centinaia di 
migliaia di cittadini inermi.
    I Wu Ming, quindi, vogliono contribuire alla rivoluzione in atto con lʼarma della ripresa 
della  Storia: la Storia come completamento culturale per quel nuovo soggetto sociale e 
politico che, attraverso la padronanza della stessa, può ingaggiarsi nel compito arduo di 
una rivoluzione culturale capace di reinventare la società globale.
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2. MOLTITUDINE
2.1 Rivoluzione e revisione storica.
     Nei romanzi dei Wu Ming emerge sovente la volontà, la richiesta di un cambiamento 
radicale da parte di alcuni personaggi; una domanda sempre maggiore, anche interiore, 
di giustizia; il desiderio di poter intervenire in soccorso a favore di una situazione 
sociopolitica insostenibile. Il protagonista di Q, per esempio, quando si ritrova a 
ripercorrere gli avvenimenti passati sente un sentimento nascergli dentro:
“...Sono solo. Nessuna parola che riesca a convincermi. Non dopo lʼolocausto degli 
inermi, non dopo quel grido caduto nel vuoto ... La sera nella mia stanza, assalito dal 
gelo, leggo le lettere. E sento che qualcosa di indefinito si fa strada e si avvicina sempre 
più ogni giorno che passa: qualcosa che lotta per emergere, ma lo ricaccio giù, in fondo 
allo stomaco, con tutte le forze. E ogni notte è più difficile”. (Luther Blissett, 61)
Questo sentimento di rivalsa che deriva dallʼindignazione dei personaggi verso il 
dispotismo in tutte le sue forme, sfocia in una narrazione riempita di rivolte, anche 
piccole in principio, ma sintomatiche per rappresentare un inizio di rivoluzione. In 54 gli 
esempi sono molteplici, come nel primo degli antefatti dove alcuni soldati italiani si 
rifiutano di fucilare dei prigionieri inermi:
“...il capitano rimase fermo, gli stivali di cuoio piantati nel fango, quasi aspettasse una 
risposta dal grappolo di case mute. Non un segno di vita. Anche lʼaria era ferma. Urlò: - 
Compagnia! Spallʼarm! -  Un movimento scomposto percorse la fila dei soldati, come se 
solo alcuni avessero recepito lʼordine e gli altri si fossero mossi di conseguenza. Un 
fucile scivolò di mano.  - Ordine, diavolo porco! Ordine! -   In quel momento tre soldati si 
scambiarono un cenno dʼintesa e girarono i moschetti. Uno alla testa del capitano, gli 
altri due sui commilitoni.  - Fermi tutti! Qui non spara nessuno.-   Il capitano sbiancò:  - 
Capponi, che cazzo stai facendo? Farina! Piras! Vi mando alla corte marziale! -   Gli altri 
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soldati guardavano esterrefatti. Alzate di spalle, sconcerto.   - Capitano, buttate a terra la 
pistola.   - Questa è diserzione, siete pazzi?   - Buttate la pistola o Farina vi spara. - 
Lʼufficiale rimase immobile ...”.  (Wu Ming, 54, 10-11).
Capponi, il capo della diserzione che apre il romanzo, è il padre del protagonista Pierre 
il quale, andando alla ricerca del proprio genitore, tende una delle trame principali del 
testo. Questa trama è però molto significativa in prospettiva politica. Mentre la Storia 
intrecciata con giochi politici attraversa tutto 54, la narrazione riguardante i Capponi, 
padre e figlio, tratta la parte più idealistica del concetto di rivoluzione. Siamo nel 1943 e 
queste “rivolte minori” porteranno alla formazione del comitato partigiano e alla guerra 
civile in seguito alla caduta del Fascismo. Quando Pierre ritroverà finalmente il genitore, 
a metà del romanzo e dopo molte avventure, avranno un momento di pace dove 
potranno scambiare due parole ed anche lasciarsi andare a qualche sentimentalismo; e 
qui Pierre riconosce nel padre quel sentimento rivoluzionario e tremendamente 
bisognoso di giustizia su cui i Wu Ming focalizzano:
“Eppure i padri, prima di essere padri, sono persone. È questo che penso, ci ho messo 
tanto tempo per pensarlo. Forse sono venuto qui proprio per dirtelo. Per tanti anni ho 
desiderato avere un padre come tutti gli altri ... Ma la verità è che se tu avessi fatto 
quella scelta, non saresti stato più tu. Avresti rinunciato a quello che credevi giusto 
fare ... Così ci hai insegnato che vivere significa credere nella giustizia e costruire il 
proprio destino, non farselo imporre dagli altri. E per questo, nonostante tutto, sei una 
persona migliore di tante altre che vedo al bar, che hanno una casa, un motorino, lʼUnità 
in tasca, le chiacchiere con gli amici, e che di scelte non ne vogliono più fare. I loro figli 
forse oggi sono diplomati e laureati, e hanno un buon lavoro, ma non sapranno mai 
quello che so io”. (Wu Ming, 54, 328).
Il sentimento rivoluzionario viene messo addirittura ad un livello etico e morale superiore 
a quello della famiglia, il cercare di costruire un mondo più giusto in cui non solo i propri 
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figli ma ognuno di noi possa crescere in sicurezza, dimostra un altruismo e un senso del 
sociale che va aldilà della semplice paternità. 
    Nel secondo antefatto di 54 siamo nel mezzo della disputa per lʼoccupazione della 
città di Trieste: 
“Le strade di Trieste erano pattugliate dalla polizia civile del Gma, il cui nucleo mobile 
era soprannominato la ʻQuinta colonna di Titoʼ per la violenza con cui reprimeva le 
manifestazioni degli italiani ... Era tempo di riconquistare la dignità perduta. Forse 
proprio quel 5 novembre sarebbe stato il giorno della verità. ... Il nucleo mobile era 
schierato con jeep protette da reti metalliche, autoblindo, almeno trecento agenti con 
elmetto dʼacciaio, manganello e moschetto, tascapane pieno di lattine lacrimogene. 
Avevano un aspetto minaccioso, ma ... era o non era il momento della verità? Rizzi 
sventolava il tricolore e urlava a squarciagola”. (Wu Ming, 54, 15/17).
Malgrado che il salto temporale fra i due antefatti sia stato di ben dieci anni, dal 1943 al 
1953, ci si ritrova in una zona limitrofa e politicamente instabile; una instabilità che si è 
accentuata a causa del progredire della Guerra fredda. Anche in questo caso però 
persistono movimenti di rivolta segnati anche da un certo patriottismo, in questo caso di 
chi rifiuta il Territorio Libero di Trieste gestito militarmente dalle forze anglo-americane, in 
favore di unʼannessione allʼItalia. Il romanzo 54 si apre quindi con due introduzioni 
storiche fortemente caricate di significato politico; ma soprattutto si apre con la storia di 
due sommosse intente a scrollarsi di dosso il potere dispotico ed opprimente del 
Fascismo e degli americani. Dopo la poesia introduttiva, che vedremo di seguito, e gli 
antefatti, 54 si presenta come un libro apertamente polemico e chiaramente schierato. 
Un libro che non si ferma alla letteratura in quanto tale, ma che viene esibito da 
intellettuali i quali si propongono come attivisti che prospettano la rivolta come punto 
imprescindibile per una situazione socio-politica da ribaltare. 
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    Alain Badiou parla di rivolte pre-rivoluzionarie distinguendo le rivolte dalla rivoluzione 
poiché queste ultime, almeno in un primo tempo, non dispongono dellʼorganizzazione 
per poter prendere in mano il potere. Il filosofo francese differenzia le rivolte “immediate” 
da quelle “storiche”:
“...una rivolta storica è il risultato della trasformazione di una rivolta immediata, più 
nichilista che politica, in una rivolta prepolitica ... è necessario passare da un ambito 
spaziale ristretto (assembramenti, assalti e distruzioni nelle zone stesse dei rivoltosi) 
alla costruzione di un luogo centrale stabile, in cui i contestatori possano stabilirsi in 
maniera essenzialmente pacifica e continuare a restare fino al momento in cui le loro 
richieste saranno soddisfatte. Di colpo, si passa dal tempo limitato e in qualche modo 
consunto di quellʼassalto informe e incerto che è la rivolta immediata al tempo lungo 
della rivolta storica, la quale assomiglia soprattutto ai vecchi assedi delle città, con la 
differenza che in questo caso si tratta di organizzare un assedio allo stato”. (Badiou, 39).
Nella narrazione dei Wu Ming troviamo spesso questa correlazione tra rivolte 
immediate, le rivolte storiche e le rivoluzioni. Nel primo antefatto di 54, per esempio, 
abbiamo visto come il rifiuto e la diserzione di Capponi e i suoi compagni dellʼesercito 
italiano fascista rappresenti una rivolta immediata la quale ha come obiettivo la fuga dal 
regime per unirsi alla lotta partigiana che in quel momento si sta organizzando con varie 
basi sulle montagne la quale a sua volta raffigura la rivolta storica. Naturalmente la 
visione partigiana va in direzione della rivoluzione, che in questo caso potrebbero 
essere addirittura due: una “immediata” che si combatte in tutta la penisola per liberare il 
paese dalla dittatura nazi-fascista ed una “ideologico-storica” legata alla rivoluzione 
socialista scaturita dalla Seconda Internazionale. La rivoluzione socialista internazionale 
come simbolo paradigmatico di una rivoluzione che si muove in direzione della ricerca di 
quellʼequità soggettiva mai raggiunta. 
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    In 54, libro squisitamente post-moderno nella sua estetica e intensamente impegnato 
nel suo contenuto, troviamo riferimenti continui alla rivoluzione: la storia personale di 
Vittorio Capponi è interamente dedicata alla causa rivoluzionaria; egli dedica la propria 
esistenza alla causa rivoluzionaria fino allʼesclusione da ogni società in quanto non 
accetta mai di scendere a compromessi anche, e soprattutto, con i falsi rivoluzionari, 
cioè coloro che nel nome della rivoluzione alla fine la tradiscono. In questa linea vi è 
anche il personaggio storico di Tito il quale, non volendosi inginocchiare al dispotismo 
staliniano, che nel nome della rivoluzione si faceva consegnare i poteri esecutivi dai 
paesi allineati allʼUnione Sovietica; anche se la disputa Stalin-Tito risulterà alla fine un 
braccio di ferro tra poteri forti, così come viene pittorescamente descritta dagli amici del 
bar Aurora:
 
“Walterùn alza la testa dalla briscola e allunga il collo:  - Ma mi spieghi ancora quella 
storia di Tito, che ogni tanto me la dimentico. Comʼè che è un fascista? Voglio dire, è un 
comunista, ma fascista, vero?  - Melega sospira, con la faccia che fa quando vuol dire ʻIl 
solito terrone ignoranteʼ:  - Allora ascolta bene, che poi non te lo dico più. Mica tutti quelli 
che dicono di essere comunisti sono comunisti davvero. E sennò avremmo già vinto in 
tutto il mondo! Tito ad esempio fa il filo agli americani, fa la puttana, vuole andare con 
tutti. Vuole fare il socialismo ma per i fatti suoi, come gli va bene a lui, non vuole 
ascoltare nessuno, men che meno i russi, che la rivoluzione lʼhan fatta prima di lui ...”. 
(Wu Ming, 54, 65).
54 è però anche un tentativo fortemente voluto di rilettura diretta della Storia. Una vera 
revisione storica in direzione di quella che sta avendo una certa fortuna ai giorni nostri. 
Nel caso di questo testo la revisione si basa su due punti principali: a) Lo stretto ed 
inevitabile rapporto che cʼè fra le mafie e le democrazie, in particolare la collaborazione 
fra i servizi segreti dei paesi democratici e questʼultime; b) la rilettura in questa chiave 
della fine della Seconda guerra mondiale e, soprattutto, dellʼorigine, dello sviluppo e 
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della conclusione della Guerra fredda che, di conseguenza, interessa la Storia 
contemporanea. 54 è interamente immerso nella Guerra fredda ma più che di ideologie 
tratta di rivolte, sommosse, di intrighi internazionali, di spionaggio, di servizi segreti e di 
mafia.
    Lʼintreccio di 54 è formato da tre trame principali e da svariate altre trame che in 
qualche modo si ricollegano a quelle primarie. Una delle principali è ambientata 
soprattutto a Napoli e si interessa di camorra. Le altre due ruotano intorno ai due 
principali personaggi del romanzo, uno fittizio ed uno realmente esistito: Pierre Capponi 
e Cary Grant. Pierre è il figlio di un disertore  idealista dellʼesercito di Mussolini che nel 
ʼ43 preferisce abbandonare le forze armate fasciste e sconfinare in Jugoslavia per 
costruire un paese socialista. Il partigiano Capponi vivrà alla macchia per il resto dei 
suoi giorni e Pierre, nel ʼ54, non avendo più sue notizie, lo andrà a cercare in 
Jugoslavia. Lʼattore Cary Grant viene contattato dai servizi segreti inglesi e gli viene 
chiesto di interpretare un film sul presidente jugoslavo Tito, suo ammiratore, in modo di 
ingraziarselo in quanto non ancora schierato nello scacchiere geopolitico della guerra 
fredda. Pierre e Grant si incontreranno in Jugoslavia e Pierre salverà la vita a Grant, in 
fuga dalle guardie presidenziali. Come si vede, soprattutto in questa parte dellʼintreccio, 
ci sono molti elementi del postmoderno, però lʼambientazione e lo sfondo storico, e molti 
dei dialoghi, portano il romanzo a concentrarsi su delle problematiche che toccano la 
sfera della situazione socio-politica odierna. I Wu Ming focalizzano in particolare sulla 
nuova forma di guerra nata dalle ceneri del secondo conflitto mondiale, una guerra 
costante che funge come strumento del biopotere in quanto collega le relazioni sociali in 
modo permanente, un nuovo tipo di conflitto permanente cresciuto in contemporanea al 
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sempre più graduale sfaldamento dello stato nazione e alla nascita del nuovo ordine 
mondiale dellʼImpero. 
    La presenza di personaggi di fantasia quali il mafioso Stefano Zollo si incrociano con 
mafiosi realmente esistiti come il boss Lucky Luciano il quale è parte principale dei fatti 
che interessano la revisione. Inoltre una parte importante dellʼintreccio viene basata sui 
“giochi” strategici dei servizi segreti. Nel seguente passaggio viene toccato lʼargomento 
della collaborazione governo degli Stati Uniti e la mafia per questioni di guerra:
    
“Lʼarretratezza dellʼItalia era uno degli argomenti preferiti anche da Lucky Luciano. 
Quando gli avevano concesso la grazia per non ben chiariti meriti di guerra e lo avevano 
spedito oltreoceano, Salvatore Lucania si aspettava qualcosa di più dal paese dʼorigine. 
Per Stefano Zollo lʼeffetto non era stato diverso. Si era sentito ripetere che gli italiani 
avevano portato il crimine organizzato in America, eppure anche sotto quellʼaspetto il 
Belpaese sembrava piuttosto antiquato. Forse che a New York qualcuno sarebbe stato 
così coglione da dare uno schiaffo a don Luciano? Uno così in America era già a mollo 
nella Hudson Bay, con due comode calzature di calcestruzzo. Un sistema sicuro e pulito 
per occultare cadaveri che era valso a Zollo il soprannome di ʻSteve Cementoʼ”. (Wu 
Ming, 54, 96).
Quali sono quei “non ben chiariti meriti di guerra” che permettono ad uno dei più 
pericolosi ed influenti mafiosi italo-americani degli anni Venti e Trenta finalmente 
arrestato, di poter uscire di prigione e ritornare nel proprio paese di origine con degli 
incarichi amministrativi? La Storia revisionata recentemente (ma mai data nella sua 
interezza allʼopinione pubblica) ci svela il quesito. Nel 1943 durante i preparativi dello 
101
sbarco in Sicilia, gli americani si rendono conto che hanno bisogno di un servizio di 
spionaggio sul campo per coordinare, fra le altre cose, le azioni di sabotaggio dei 
partigiani. Bisogna quindi creare una rete di servizi segreti appoggiandosi ai partigiani 
socialisti (rossi) ma anche quelli cattolici (bianchi). Lʼanno precedente era nato un 
servizio di spionaggio strategico chiamato OSS (Office of Strategic Services), un grande 
dipartimento di oltre 13,000 uomini coordinati dal generale Donovan. Cʼè una “sezione 
Italia” dellʼOSS naturalmente che viene affidata a James Jesus Angleton il quale avrà 
lunga carriera nei servizi di controspionaggio americano. Il vice di Angleton, Earl 
Brennan, prepara un gruppo di ufficiali italo-americani molto particolare, composto da 
noti mafiosi (Frank Gigliotti, Vincent Scamporino, Max Corvo). Nel 1942 viene contattato 
anche il boss dei boss Salvatore Lucania detto Lucky Luciano; alcuni ufficiali della 
marina degli Stati Uniti vanno a trovarlo in prigione e gli chiedono di collaborare con gli 
alleati in quanto egli potrebbe fornire contatti interessanti “sul campo” durante 
lʼoperazione di sbarco in Sicilia. Dopo lo sbarco vengono liberati tutti i boss mafiosi che 
erano stati imprigionati negli anni del fascismo e che si trovavano nel carcere di 
Favignana. Le forze dellʼOSS mettono molti di questi boss in posti di responsabilità 
pubblica ad esempio come sindaci di alcuni paesi siciliani, come Calogero Vizzini che 
diventa sindaco di Villalba. Giuseppe Genco Russo, che ebbe un importante ruolo per le 
coordinazioni dello sbarco degli americani e che fu indicato direttamente da Lucky 
Luciano, divenne sovrintendente degli affari militari del paese. Oltre alla collaborazione 
della mafia che è superficialmente risaputa, (anche se non al punto di capire che i 
Servizi segreti americani sono stati responsabili in Sicilia addirittura di stragi 
destabilizzanti come quella accaduta a Portella della Ginestra nel maggio del 1947), il 
controspionaggio degli Stati Uniti ha avuto un atteggiamento ancora più incredibile 
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durante la campagna di Sicilia che ci dà la dimensione delle strategie deviate del 
governo americano. Le truppe statunitensi liberano Junio Valerio Borghese, un fascista 
convinto comandante della XMas, unʼunità speciale della marina che diventa una sorta 
di suo esercito personale più fedele a lui che a Mussolini. Borghese è un principe, 
politicamente a destra e teorico anti-comunista. Dopo lʼarmistizio dellʼ8 settembre 1943 
e la caduta del governo Mussolini, Borghese continua a combattere a fianco dei nazisti 
contro gli alleati anglo-americani e i partigiani. Malgrado tutto questo, alla fine della 
guerra quando venne arrestato, il generale Angleton lo va a liberare. Borghese inizia da 
subito una collaborazione importante con gli Stati Uniti, anche altri elementi della XMas 
vengono liberati e vanno negli USA per addestrarsi come esperti sabotatori. 
Paradossalmente lʼAmerica, ancora a guerra aperta, arruola dei fascisti convinti in 
quanto, avendo da tempo compreso che la Germania e il fascismo europeo in generale 
erano al loro epilogo, ha bisogno di contrastare il potere che rimarrà a contrastare quello 
neo-liberale: il comunismo russo. 
    La guerra su terra, sul campo di battaglia europeo, è stata vinta dalle truppe 
sovietiche che così entrano a Berlino per prime. Gli alleati non devono perdere terreno e 
cercare di piazzarsi strategicamente sul campo. LʼItalia è terra di confine, ma non solo, 
ha il più forte movimento socialista crescente di tutto il mondo occidentale. Occorrono 
azioni politiche e di spionaggio decisive per non perdere il paese, che oltretutto offre 
basi eccellenti per unʼeventuale guerra con lʼest europeo. Non a caso lʼaeroporto 
siciliano di Comiso, in provincia di Ragusa, diventerà un sito importante durante la corsa 
agli armamenti. In detta base, infatti, verranno piazzate centinaia di testate nucleari 
americane “Cruise” puntate verso i paesi del Patto di Varsavia e che saranno il centro 
della disputa fra i due blocchi per tutti gli anni Ottanta.
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    La rilettura storica parte quindi da un punto fondamentale, che porta con sé molti 
significati revisionistici, e cioè lʼorigine temporale della Guerra fredda. Generalmente gli 
storici parlano di Guerra fredda determinata da discorsi storici come quello di Wiston 
Churchill tenuto a Fulton nel Missouri nel 1946 quando accennò, e rese popolare, il 
termine “cortina di ferro” (Iron Curtain). In realtà, con quello che sappiamo oggi e con 
quello che sta saltando fuori proprio con le inchieste di questi ultimi anni, si vede come 
la Guerra fredda di fatto iniziò molto prima, nel pieno della Seconda guerra mondiale 
grazie alle azioni coperte con i servizi segreti. Una volta appurato che la caduta della 
Germania sarebbe avvenuta, anche se con una lunga agonia, le forze rimaste in campo 
sarebbero state quelle anglo-americane da una parte e quelle sovietiche dallʼaltra. Già 
dal 1942, la corsa al progetto nucleare coinvolgeva i due contendenti, come dimostrano 
alcune ricerche in questa direzione, e lʼItalia entra prepotentemente nel contesto in 
quanto proprio un team di scienziati italiani, quello del fisico Enrico Fermi, produsse la 
prima reazione a catena artificiale autoalimentata nel dicembre del 1942. Dal giorno 
dellʼarmistizio, 8 settembre 1943, lʼItalia diventò il fulcro di una guerra di vastissime 
proporzioni che coinvolgerà il mondo intero e durerà per quasi un cinquantennio.
    In 54 ci sono tutti gli ingredienti per rappresentare la complicata relazione fra i servizi 
segreti americani e quelli italiani per incarnare al meglio la situazione politica di questi 
momenti decisivi per la stabilità internazionale: 
a) le prime rivolte e diserzioni antifasciste e quindi la caduta della dittatura; b)personaggi 
storici “scomodi” che vengono coinvolti attivamente alle trame anti-sovietiche come il 
boss mafioso Lucky Luciano, ma anche personaggi che apparentemente non significano 
nulla per il controspionaggio come Cary Grant, ma adatti a fare comprendere tramite la 
letteratura, quanto i servizi “deviati” possano spingersi per muoversi sullo scacchiere 
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geopolitico; c) il lavoro “sporco” e nascosto dei servizi segreti americani come si vede 
nei colloqui fra gli agenti della CIA e britannici con Cary Grant:
“Il vostro aiuto fu preziosissimo, Mr. Leach. La gratitudine di Sua Maestà e di tutti noi va 
ben oltre lʼonorificenza che vi fu tributata ...    - ... con svariati anni di ritardo,    - 
concluse Cary. Aveva ricevuto la Kingʼs Medal solo nel 1946, ufficialmente per aver 
donato alla madrepatria in guerra lʼintero salario di The Philadelphia Story ...     - Sir 
Lewis abbozzò:  - Capirete che dovevamo aspettare qualche pretesto, una diversa 
motivazione per assegnarvi la Kingʼs Medal senza scoprire il ruolo vostro e di altri 
preziosi informatori”. (Wu Ming, 54, 90).
d) il fatto di ambientare alcune narrazioni in basi americane in Italia, uno dei punti su cui 
la sovranità italiana è stata limitata; e) lʼanticomunismo come ideale imprescindibile da 
parte del governo americano (vari discorsi riguardante il maccartismo occupano le 
pagine dove i servizi segreti contattano Cary Grant); f) il fatto di allearsi con chiunque, 
anche con i nazisti, per la convenienza del momento. 54 è indubbiamente il romanzo 
che, a differenza degli altri due, affronta la rilettura storica non soltanto simbolicamente 
ma anche con riferimenti diretti, come abbiamo visto, dovuto indubbiamente anche al 
fatto di trattare un periodo più vicino a noi. Le ripercussioni di alcune fondamentali 
strategie del primo dopoguerra hanno segnato, naturalmente, la storia recente italiana 
nel suo complesso.
    Manituana è ambientato durante la Rivoluzione americana ma ancora una volta, 
malgrado la base ideologica vada nella giusta direzione e sia dʼispirazione per quella 
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ancora più imponente: la Rivoluzione francese, la storia ci ha consegnato alla fine un 
“Impero americano” che ha schiacciato le nozioni rivoluzionarie. 
    Q non tratta di rivoluzione palesemente come Manituana, ma è ambientato in una 
rivoluzione spirituale che a lungo termine ha ancora più influenza sul continuum storico 
di molte altre rivoluzioni riconosciute tali e, soprattutto, parla della rivoluzione attraverso 
lʼemancipazione della persona che passa attraverso le scritture. E la scrittura 
simbolicamente rappresenta lʼinformazione e la comunicazione contemporanea che 
passa attraverso la tecnologia attuale. Lʼemancipazione e la presa di coscienza del 
nuovo soggetto sociale e politico cresce insieme a questo tipo di tecnologia. 
_______________________
    Rivoluzione è un termine un poʼ ambiguo, spesso utilizzato a sproposito: per 
provocazione o per propaganda. Nella Storia viene usato, o dovrebbe essere usato, per 
indicare quei momenti in cui avvengono dei cambiamenti epocali dovuti, spesso, a delle 
azioni radicali. Lʼefficacia, o lʼesistenza stessa, di una rivoluzione storica viene misurata 
verosimilmente con il tempo; la Storia, appunto, sarà giudice dei fatti passati. 
Lʼaccelerazione della vita quotidiana, la maggiore velocità ed ampiezza della 
trasmissione della cultura nonché delle informazioni ed il numero sempre più grande di 
persone che possono accedere agli studi superiori (almeno in occidente); tutti questi 
fattori, e molti altri, hanno portato anche ad un incremento delle asserzioni fondamentali 
e dei concetti filosofici. Dichiarazioni di fine della modernità, di fine della post-modernità, 
di cambi di epoche ed epiloghi storici ci hanno accompagnato negli ultimi decenni grazie 
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al numero imponente di accademici che, inevitabilmente, ha fatto emergere anche la 
mediocrità. Alcuni concetti o constatazioni storiche però hanno trovato sostegno 
costante come quello di un cambiamento radicale, possiamo dire epocale, a partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso e, chiaramente, ancora in corso. Lo storico britannico 
recentemente scomparso Eric Hobsbawn ha formulato il concetto del “secolo breve”, il 
secolo cioè che si apre con la Grande guerra terminando così lʼera imperialistica, e che 
si conclude con la sconfitta dei paesi aderenti al patto di Varsavia:
“How are we to make sense of the Short Twentieth Century, that is to say of the years 
from the outbreak of the First World War to the collapse of the USSR which, as we can 
now see in retrospect, form a coherent historical period that has now ended? We did not 
know what will come next, and what the third millennium will be like, even though we 
can be certain that the Short Twentieth Century will have shaped it. However, there can 
be no serious doubt that in the late 1980s and early 1990s an era in world history ended 
and a new one began”. (Hobsbawn, 5).
Il secolo degli estremi, come viene definito da Hobsbawn (The Ages of Extremes), 
racchiude le più grandi catastrofi mai create dallʼuomo, la più grande crescita economica 
mai raggiunta dallʼumanità in un così breve lasso di tempo (a partire dal secondo 
dopoguerra), nonché il più incredibile sviluppo tecnologico mai realizzato e la più grande 
crescita demografica a livello globale: mai la vita dellʼuomo è stata così diversa in un 
secolo dal suo inizio alla sua fine. Dopo il collasso del socialismo reale sovietico il 
Novecento ci ha lasciato in eredità un mondo con una democrazia neo-liberale che ha 
sconfitto tutte le ideologie dittatoriali (per i più ottimisti); un mondo con instabilità ove un 
potere finanziario, detenuto da pochi paesi, domina incontrastato sui paesi più deboli 
(per i più critici), alimentando diversità fra classi sociali e fra i paesi che godono 
ricchezza e quelli che subiscono. I Wu Ming indubbiamente risultano fra i meno ottimisti 
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della situazione internazionale, criticano fortemente gli anni che hanno seguito la fine 
della Guerra fredda, rifiutano i concetti trionfalistici neo-liberali e lʼorganizzazione 
capitalistico-finanziaria globale, e attaccano a muso duro chi si è schierato apertamente 
con il nuovo potere universale. Il bersaglio principale del collettivo bolognese è 
rappresentato da coloro che producono cultura e informazione, coloro cioè che, per 
ignoranza o per convenienza, appoggiano il potere rinunciando a produrre una contro-
cultura. Il discorso sembrerebbe vecchio di secoli: la diatriba fra chi è convinto del 
coinvolgimento della cultura, e della letteratura in particolare, nella vita sociale e politica 
quotidiana, e chi produce arte affine a se stessa. Il discorso dellʼimpegno della cultura 
trasportato al contemporaneo sembra però acquistare un significato diverso rispetto al 
passato. 
    Il termine rivoluzione richiede sempre una certa cautela nel suo utilizzo in quanto 
evocativo di passate fasi storiche in cui il conto pagato in vite umane è stato sovente 
troppo salato. Parlare di rivoluzione nel nostro (illusoriamente) confortevole mondo 
occidentale dellʼera postmoderna appare oltretutto piuttosto ambiguo e, agli occhi di 
molti, probabilmente della grande maggioranza, unʼassurdità se non una follia. 
Rivoluzione in politica indica, in un dato momento storico, un avvenimento, in forme più 
o meno violente, che porta ad un cambiamento drastico della struttura socio-politica ed 
economica, solitamente di una nazione; e questa trasformazione parte (sia che si parli di 
colpo di stato militare, sia che si parli di azione non-violenta) da fondamentali ideologici. 
Lʼideologia è ciò che comunemente distingue la rivoluzione dalla rivolta, la quale risulta 
non bene organizzata appunto per la mancanza fondamentale di teorizzazioni solide. 
Questi semplici concetti generici sono radicati nel pensiero popolare a tal punto da 
rendere incomprensibile la rivoluzione che si sta attuando ai nostri giorni. 
108
    Difficili da definire, in primo luogo, sono le parti avverse di questa “guerra”. Ciò che si 
cerca di trasformare, o di abbattere (quindi lʼoppressore, lʼoggetto contro cui la 
rivoluzione prende atto), non è un governo di un paese, né un regime totalitario 
materialmente ben rintracciabile; bensì quel sistema capitalistico-neo-liberale diffuso a 
livello globale che ha creato quella nuova forma di sovranità, quel nuovo ordine 
mondiale incontrastato, ottimamente mascherato da democrazia, che Negri e Hardt 
hanno ben identificato con il loro concetto di Impero.  Oltre alla difficoltà di afferrare una 
situazione storica che presenta strutture organizzative fino ad ora non riscontrabili nel 
passato, è necessario individuare e stabilire le armi di oppressione utilizzate dallʼimpero 
neo-liberale. Queste armi infatti non appartengono allʼarsenale tradizionale adoperato 
dai vari regimi per la soppressione ed il controllo dei popoli, o quando gli appartengono 
vengono utilizzate in modo differente, meno diretto e più “sofisticato”. Come afferma 
Michel Foucault, si tratta di una tecnica di controllo non disciplinare:
“...je crois que lʼon voit apparaître quelque chose de nouveau, qui est une autre 
technologie de pouvoir, non disciplinaire cette fois. Une technologie de pouvoir qui 
nʼexclut pas la première, qui nʼexclut pas la technique disciplinaire, mais qui lʼemboîte, 
qui lʼintegre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va lʼutiliser en sʼimplantant en 
quelque sorte en elle, et sʼincrustant effectivement grâce a cette technique disciplinaire 
prèalable. Cette nouvelle technique ne supprime pas la technique disciplinaire tout 
simplement  parce quʼelle est dʼun autre niveau, elle est à une autre échelle, elle a une 
autre surface portante, et elle sʼaide de tout autres instruments”. (Foucault, Il faut 
défendre la société, 215-216).
Il controllo sulla popolazione, da parte della nuova sovranità globale, avviene quindi 
senza utilizzare mezzi brutali di sopraffazione ma con tecniche manipolative sviluppate e 
raffinate lungo tutto lʼarco storico dellʼesperienza industriale. La vittoria sacrosanta della 
democrazia sui regimi totalitari formatisi e demolitisi nel Novecento le ha donato una 
109
fiducia incondizionata da parte di unʼopinione pubblica sfiancata da guerre mondiali, 
dopoguerre e guerre fredde. Questa fiducia è stata sfruttata abilmente dagli stati liberali 
per accrescere ed estendere la capacità di controllo sui singoli soggetti e sulle comunità 
grazie a una forma di biopolitica:
“...après une première prise de pouvoir sur le corps qui sʼest faite sur le mode de 
lʼindividualisation, on a une seconde prise de pouvoir qui, elle, nʼest pas individualisante 
mais qui est massifiante, si vous voulez, qui se fait ed direction non pas de lʼhomme-
corps, mais de lʼhomme-espèce ... que jʼappellerais une “biopolitique” de lʼespèce-
humaine”.  (Foucault, Il faut défendre la société, 216).
Lʼarma del biopotere, come riferisce il grande filosofo francese, utilizza nuovi metodi di 
controllo, ma soprattutto vecchi metodi riadattati alla contemporaneità. Lʼesempio dei 
mass-media è uno dei più evidenti. La manipolazione dellʼinformazione non avviene più 
in modo disciplinare, obbligando i media a scrivere ciò che più aggrada ai regimi, ma 
piuttosto con una complicità stessa dei singoli giornalisti che operano in una 
cooperazione con il regime spesso a volte interessata, spesso involontaria. Le nostre 
società neo-liberal effettuano un controllo perfezionato e cavilloso che approfitta della 
fiducia incondizionata di buona parte della popolazione la quale, un poʼ per una 
convinzione di vivere nel giusto e un poʼ per piccoli vantaggi personali acquisiti nel 
tempo, è disposta a difendere la democrazia occidentale a costo di chiudere gli occhi su 
soprusi e ingiustizie di questʼultima, che vengono regolarmente dimenticati. La forza 
della democrazia sta proprio nel fatto di avere buona parte dellʼopinione pubblica 
schierata dalla propria parte. Questa situazione si è confermata solidamente nel secolo 
scorso dopo lo shock dei regimi totalitari, dopo lʼesito trionfante delle guerre, e a causa 
di unʼopera di persuasione passata attraverso stampa, cinema, letteratura compiacente, 
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nonché una certa saggistica di regime. Dopo la caduta del muro di Berlino, e quindi con 
lʼaffermazione definitiva della democrazia occidentale sullʼultimo ostacolo: il comunismo 
reale sovietico, il trionfalismo occidentale ha raggiunto il suo apogeo. Da qui la nascita 
dei movimenti che hanno cominciato sempre più insistentemente a criticare, da ogni lato 
culturale, il neo-liberalismo. Da qui lʼattacco dei Wu Ming e dei componenti della 
nebulosa New Italian Epic. La miccia che ha fatto esplodere lʼinvettiva dei Wu Ming nella 
prima parte del pamphlet NIE, è indubbiamente il trionfalismo neo-liberale, con la 
conseguente incapacità, da parte della maggioranza della gente, di leggere la storia 
contemporanea con il giusto equilibrio. La sbornia eccessivamente entusiastica ha tolto 
a tanti cittadini del mondo occidentale la capacità di analizzare con raziocinio una 
situazione politico-economica internazionale con degli scompensi impressionanti. Le 
brutalità e lo sfruttamento del mercato globale, le guerre per il controllo del territorio o 
del petrolio, mascherate da improbabili “esportazioni di democrazia” o assurde “ricerche 
di armi di distruzione di massa”, sono cancellate da un egoismo del soggetto neo-
liberale (“LʼHomo liberalis...modello definitivo di essere umano”, lo definisce 
ironicamente Wu Ming 1), che ritiene opportuno concentrare i propri sforzi nella 
personale scalata al successo del proprio mondo. I Wu Ming sono entrati in scena come 
attivisti con la collaborazione al Luther Blissett Project e poi hanno continuato la 
battaglia nel campo che gli è più consono, cioè quello culturale ed in particolare 
letterario. Ecco quindi che la mentalità legata ad una scrittura postmoderna ormai dedita 
a trucchi ed artifizi, ma svuotata di contenuti, diventa, per loro, lʼostacolo da abbattere, in 
quanto rappresentativa del trionfalismo neo-liberale. I Wu Ming prendono di petto loro 
compito e, oltre a scrivere romanzi con un chiaro sfondo polemico verso le politiche 
contemporanee, si mettono ad identificare una moltitudine di scrittori che, secondo loro, 
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stanno avanzando fianco a fianco per un rinnovamento della scrittura. In letteratura si 
forma quindi una sorta di movimento di pensatori rivoluzionari che portano avanti 
ognuno un proprio discorso il quale, nella sua differenza, forma una moltitudine di 
pensieri atti a rendere migliore le società civili.  Avviene così che un numero sempre più 
crescente di persone, divenute una sorta di attivisti politici (tutti dobbiamo, con la 
semplice trasmissione della nostra conoscenza, diventare attivisti), e appoggiate dal 
servizio offerto da un nuovo tipo di mezzo di comunicazione, trasformato in gran parte 
grazie alla rete informatica, vuole trasmettere le proprie nozioni al soggetto medio, 
magari meno informato, e preparargli il terreno per una presa di coscienza sempre più 
vasta. I campi di interesse sono molteplici ma convergono in un numero ristretto di filoni 
generali che rappresentano le problematiche più dibattute. 
     Il romanzo Q tratta simbolicamente, ma in modo convincente, la problematica 
dellʼuso di nuovi mezzi di comunicazione e diffusione, la quale rappresenta uno dei 
cardini della creazione del nuovo soggetto politico. Come già affermato la conoscenza è 
la forza del componente della Moltitudine e la conoscenza proviene anche dal poter 
attingere da una sorgente più affidabile. Lʼobiettivo è il poter comunicare in modo 
intangibile e ad una velocità che permetta di scavalcare lʼinformazione tradizionale. 
Come la riforma protestante ha dato la possibilità di emancipare la persona dandogli il 
mezzo per poter arrivare alla “verità” , che allʼepoca era incarnata dalla giusta religione, 
attraverso una lettura diretta e quindi non avendo più bisogno di alcun intermediario, 
così la rete informatica permette di scavalcare lʼintermediazione giornalistica che ha 
sempre fatto da tramite fra lʼinformazione e le persone. È indubbio che una delle forze 
del biopotere sia quella di manipolare i mezzi di comunicazione per poter controllare 
emotivamente, tramite propaganda, il cittadino. Il sistema dʼinformazione ha 
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storicamente avuto un destino misero visto da questo punto di vista, in quanto nelle 
dittature il controllo è totale, mentre nei sitemi liberal-capitalistici, il controllo viene 
gestito dai poteri forti  (politica e finanza) in modo meno esplicito ma ancor più efficace. 
Se il totalitarismo, infatti, reprimendo in modo assoluto ogni possibilità di autonomia, 
offre anche una sola lettura possibile della situazione politica, nel sistema capitalistico-
liberale, la modificazione indotta nei valori e nei bisogni individuali da parte del bio-
potere avviene in modo più sofisticato, tramite mezzi di persuasione insospettati, come il 
cinema, il teatro, o la “cultura” in generale, oltre che dai media monopolizzati. I cittadini, 
coloro che hanno scelto di non essere più una massa appartenenti ad uno Stato o ad un 
partito politico ma una moltitudine che affronta le problematiche nel nome della 
differenza soggettiva, hanno trovato quindi nel sistema di informazione e comunicazione 
informatico la loro propria “Bibbia” aperta e interpretabile.
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2.2  La teoria della Moltitudine.
    Le teorie di Impero e Moltitudine, nel senso dellʼidentificazione del nuovo ordine 
mondiale e della soluzione per poterlo contrastare, vengono analizzate in profondità da 
uno dei maggiori attivisti del periodo degli anni di piombo in Italia: Toni Negri e dal suo 
collaboratore Michael Hardt. Letto in un certo modo, Negri e Hardt decidono di rimettere 
in moto il pensiero marxiano, basato sulla stessa struttura proposta dal filosofo ed 
economista tedesco: Capitalismo + Proletariato = Lotta di classe, riveduto ed adattato 
per lʼinizio del terzo millennio. I due filosofi effettuano anchʼessi, come Marx, unʼanalisi 
della nozione di merce e capitale in una situazione ove merce e capitale si sono però 
diffusi a livello globale. Nella loro prima celebre pubblicazione Impero forniscono 
unʼanalisi della situazione internazionale contemporanea che ha messo dʼaccordo critici, 
filosofi e scrittori, in cui siamo definitivamente passati dalla fase imperiale moderna a 
quella dellʼimpero del postmoderno. Chi ne esce sconfitto dallʼapprofondita indagine del 
duo italo-americano è lo stato-nazione di cui il testo vuole rappresentarne il canto del 
cigno. Idealmente lʼImpero potrebbe essere visto come un concetto metafisico in cui 
lʼuomo si libera dalle catene delle nazioni entrando nel ventunesimo secolo seguendo 
unʼidea di universale completamente nuova, lʼImpero non è un territorio delimitato ma 
piuttosto: “la fabbrica di una dimensione ontologica dellʼumano che tende a diventare 
universale”. (Hardt, Impero, 356).  
     Lʼanalisi della coppia di studiosi italo-americana verte, in primo luogo, sulla questione 
economica, questione che risulta la prima responsabile della formazione stessa 
dellʼImpero. Secondo i concetti tratti dal testo, nel periodo di passaggio fra modernità e 
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postmodernità, siamo passati quindi dallʼImperialismo allʼImpero. Lʼespansione di 
stampo imperialistico con la conquista fisica dei territori, il genocidio e lʼoppressione, 
fanno parte di una fase storica che non può più avere campo in una situazione in cui 
“lʼidea di pace” sta alla base. Tuttavia, benché sotto altre forme, le guerre e le ingiustizie 
sono continuate anche nel postmoderno. NellʼImpero non esistono, o non dovrebbero 
esistere, lotte per la supremazia di un sistema su un altro, di un paese contro un altro. Il 
sistema liberal-democratico, universalmente accettato dagli stati che collaborano 
attivamente allʼesistenza della struttura imperiale, ha portato ad unʼorganizzazione 
globale estesa alla quasi totalità del pianeta dove i confini sono più simbolici ed 
amministrativi che reali e dove lʼeconomia lega e fa sopravvivere “ad incastro” i paesi 
uno con lʼaltro. Questa nuova “pax romana” della postmodernità, tutta versata sul lato 
commerciale, ancora una volta produce gli scompensi sociali che hanno caratterizzato 
le società industriali avanzate fin dalle loro origini. Mentre alcuni filosofi e studiosi 
marxisti come Roberto Esposito rimangono piuttosto scettici sulla possibilità di una 
rivoluzione sociale di stampo marxiano affidata alla comunità: 
“Lʼunico modo di realizzare la comunità sarebbe quello di superare gli interessi, le 
differenze particolari, ma interessi e differenze sono di fatto insuperabili, perché 
anchʼessi costitutivi della nostra natura...È perciò che la comunità non solo non può 
diventare realtà ma non può farsi neanche concetto”. (Esposito, Termini della politica, 
70). 
altri come Negri e Hardt, dopo aver analizzato ed esposto il nuovo ordine globale, si 
affidano ad una lotta di classe rinnovata, ad una nuova rivoluzione sociale dove i 
protagonisti, leggermente cambiati, ricalcano quelli della rivoluzione comunista proposta 
da Marx e Engels alla fine dellʼOttocento. 
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    Negli ultimi quindici anni sono emersi filosofi che hanno dedicano il loro pensiero ad 
un discorso politico-filosofico pratico e diretto con i problemi cosiddetti reali. Questa 
schiera di pensatori contemporanei che prendono di petto i problemi della società 
postmoderna anche partendo da problematiche assai differenti (fra i quali spiccano 
Negri e Hardt, Roberto Esposito; Paolo Virno; Charles Taylor etc), si possono sistemare, 
in un immaginario testa a testa fra lʼultimo dibattito: New Realism contro Pensiero 
debole, dalla parte di un nuovo realismo; fra lʼaltro alcuni di loro non nascondono la 
propria tendenza, come indica Zizek, con il suo abituale stile provocante, nel suo 
recente In Defense of Lost Causes:
“Things look bad for great Causes today, in a “postmodern” era when, although the 
ideological scene is fragmented into a panoply of positions which struggle for hegemony, 
there is an underlying consensus: the era of big explanations is over, we need ʻweak 
thoughtʼ, opposed to all foundationalism, a thought attentive to the rhizomatic texture of 
reality; in politics too, we should no longer aim at all-explaining systems and global 
emancipatory projects; the violent imposition of grand solutions should leave room for 
forms of specific resistance and intervention...If the reader feels a minimum of sympathy 
with these lines, she should stop reading and cast aside this volume”. (Zizek, In Defense 
of Lost Causes, 1).
Nella versione italiana di questa pubblicazione del 2008 viene inserito come sottotitolo: 
Materiali per la rivoluzione globale, il quale fa immediatamente capire la problematica 
del filosofo sloveno. Uno di questi materiali, per molti filosofi forse il più importante (ma 
non per Zizek) è quello della Moltitudine. Il termine Moltitudine, nel senso che ha 
acquisito attualmente in filosofia, ha iniziato a circolare con successo nel primo 
decennio del nuovo millennio. Nella sua Grammatica della moltitudine del 2001, Paolo 
Virno (ancor prima di Negri e Hardt) stabilisce il concetto di moltitudine partendo proprio 
dal rapporto che intercorre fra lo stato e il cittadino. Per Virno infatti la moltitudine va 
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contro il vecchio concetto di collettivo-individuale da accostare a quello di pubblico-
privato, il quale non ha più senso nella società postmoderna. Il collettivo visto come una 
massa omogenea rappresentante lʼideale dello stato democratico-liberale si è dissolto in 
favore di una politica più consona ai concetti di tolleranza e rispetto delle culture. Di 
conseguenza anche lʼindividualismo del privato, che fa parte del concetto dualistico 
pubblico-privato, non appartiene più a questa società emergente:
“La moltitudine contemporanea non è composta né da ʻcittadiniʼ  né da ʻproduttoriʼ; 
occupa una regione mediana tra ʻindividualeʼ e ʻcollettivoʼ; per essa non vale in alcun 
modo la distinzione tra ʻpubblico e privatoʼ. Ed è proprio a causa della dissoluzione di 
queste coppie così a lungo tenute per ovvie che non si può parlare più di un popolo 
convergente nellʼunità statale...la moltitudine non si contrappone allʼUno, ma lo 
ridetermina”. (Virno, 14).
Moltitudine è quindi unʼidea nuova di soggetto politico e sociale, figlio del suo tempo, 
che cresce in una società postmoderna in cui segue concetti emersi nella postmodernità 
come quelli di riconoscimento e multiculturalismo e di rispetto per la differenza; un 
nuovo soggetto che diffida delle promesse dei politici e dei vecchi interessi delle 
economie nazionali sempre più dipendenti da banche e multinazionali ma che crede in 
un progetto ecologico globale. Un nuovo soggetto che non confida più nei mass-media 
tradizionali troppo legati al potere e si informa e comunica attraverso i mezzi della rete 
informatica. Un nuovo soggetto che possiede unʼarma comune, lʼarma della 
conoscenza: 
“...questa unità non è più lo stato, bensì il linguaggio, lʼintelletto, le comuni facoltà del 
genere umano...I molti devono essere pensati come individuazione dellʼuniversale, del 
generico, del condiviso. Così, simmetricamente, occorre concepire un uno che, lungi 
dallʼessere un che di conclusivo, sia la base che autorizza la differenziazione, ovvero 
che consente lʼesistenza politico-sociale dei molti in quanto molti...LʼUno della 
117
moltitudine non è, dunque, lʼUno del popolo. La moltitudine non converge in una volonté 
générale per un semplice motivo: perché già dispone di un General Intellect”. (Virno, 
14-15-33).
    I Wu Ming vanno di pari passo alle proposte di Virno, Hardt e Negri effettuando 
unʼoperazione di disgregazione del biopotere visto dal punto di vista della Moltitudine 
(ben rappresentata, per esempio, dagli indiani nel caso del romanzo Manituana) con la 
scrittura creativa. Abbiamo visto come in un certo discorso che fuoriesce da una lettura 
della storia derivante da punti di vista particolari, la narrazione fa emergere proprio 
quella mancante convergenza verso unʼunità statale (almeno nella sua parte primordiale 
del passaggio da Imperialismo a Impero) a cui si riferisce Paolo Virno. La disgregazione 
dello stato-nazione a cui accenna il filosofo napoletano fa infatti riferimento 
principalmente alla formazione del soggetto della moltitudine rispetto al soggetto facente 
parte di un popolo riconoscibile sotto il segno comune della nazionalità. Negri e Hardt 
ampliano considerevolmente questi concetti, disegnati in modo conciso ma rivelante da 
Virno, inserendoli nel contesto storico-politico contemporaneo in tre volumi di notevoli 
dimensioni che affrontano il problema specifico della fine degli stati nazione con Impero, 
e la conseguente (o forse lʼImpero è conseguente alla formazione della moltitudine) 
formazione del soggetto sociale che compone la Moltitudine. 
    La Moltitudine può prendere significati differenti ed essere rappresentata in letteratura 
in modi differenti. I Wu Ming effettuano questa “ricerca” della moltitudine su vari livelli. 
Uno che emerge in modo evidente è quello della sua particolare origine 
fondamentalmente marxiana. Sia Virno che Negri sono filosofi di chiaro stampo 
marxiano e entrambi sono stati attivisti politici di sinistra nel periodo difficile degli “anni di 
piombo”. Il pensiero della moltitudine ha quindi una sua origine nel pensiero marxiano 
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del dopoguerra italiano. Malgrado che la moltitudine sia differente dalla classe operaia in 
quanto comprende tutti i soggetti sociali (non solo i lavoratori, ma anche le casalinghe e 
i poveri per esempio), la sua peculiarità di contrastare un potere capitalistico diffuso e 
ormai resosi, a modo suo, dispotico e la caratteristica di fare partire una rivoluzione dal 
basso della società, ne fanno un movimento con chiari punti di contatto con il marxismo.
    In alcuni passi di Manituana i Wu Ming utilizzano una tecnica narrativa piuttosto 
popolare, spesso utilizzata con efficacia anche nel cinema, che consiste nel dare il 
punto di vista a individui che sono totalmente estranei allʼoggetto osservato, per una 
questione di diversa cultura o nazionalità, dando così una descrizione dettagliata ma 
soprattutto straniante di fenomeni o soggetti che, agli occhi del lettore, potrebbero 
sembrare comuni in quanto fanno parte del quotidiano o vengono generalmente 
accettati e quindi non degni di stupore o analisi. Nella seconda parte del libro intitolata 
Mohock Club ed ambientata a Londra, una delegazione rappresentante gli indiani 
irochesi si è recata per discutere con il governo della corona britannica sullʼaiuto che gli 
indiani stanno dando nella guerra contro i francesi. Philip  Lacroix è il personaggio che 
viene usato come osservatore della “civiltà” occidentale e capitalistica. Tamburino 
dellʼesercito francese da ragazzo, viene catturato dagli indiani Mohawk ma risparmiato 
ed adottato, divenendo un guerriero abilissimo divenuto ormai mitico. Quindi i Wu Ming 
utilizzano un occidentale di razza che ha vissuto la sua vita adulta fra gli indiani, come 
osservatore del mondo occidentale. Philip  è il componente della delegazione che non 
riesce assolutamente ad abituarsi alla vita cittadina, lʼinquinamento e la puzza lo 
opprimono “Lʼaria puzzava di bruciato, liquami e spazzatura...si pulì le dita dal tabacco 
sfregandole tra loro. Il sapore dolce mitigava il puzzo di Londra” (Wu Ming, Manituana, 
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218), ma anche alla condizione pietosa di certi abitanti della città, come si vede in 
questo passaggio un poʼ lungo ma significativo nella sua interezza:
“Un rumore lo riportò al presente, un cigolio sinistro si avvicinava, difficile dire da dove ... 
Allʼimprovviso percepì una presenza sotto di sé, trasalì. Un essere mostruoso gli 
toccava un ginocchio ed emetteva suoni incomprensibili. Era un uomo, o ciò che ne 
rimaneva. Il tronco poggiava su un piano di legno, spostato su piccole ruote grazie alla 
spinta delle mani. Uno strato compatto di croste e cenci incolori ricopriva il corpo, a 
stento si distinguevano occhi, bocca, alcune dita. Philip provò lʼistinto di cacciare 
lʼorrore, ma rimase immobile, catturato dallʼimmensità di tanta bruttura. ʻLa nostra prova 
terrenaʼ. Lʼessere puzzava e parlava, diceva qualcosa, una nenia oscura, eccetto due 
parole, ʻsignoreʼ, ʻeccellenzaʼ. In fondo alle dita contorte sporgeva un piattino di latta. 
Lʼessere chiedeva la carità. Philip provò ribrezzo, repulsione, paura. Allontanò lʼartiglio 
del mendicante e tornò alla carrozza”. (Wu Ming, Manituana, 219-220).
Le reazioni di Philip  alle novità del mondo “civilizzato” e democratico (lʼInghilterra del 
diciottesimo secolo simboleggia lʼaffermarsi della democrazia in occidente, ma anche la 
rivoluzione industriale), sono piuttosto significative. Dopo essersi soffermato ad 
ammirare un luogo ai suoi occhi così discordante e misterioso, egli rimane sorpreso, 
spaventato, ma soprattutto viene assalito da una sensazione di ripugnanza violenta che 
turba profondamente la sua sensibilità di uomo nel vedere un essere che ha perduto 
ogni peculiarità della dignità che dovrebbe essere propria dellʼuomo. Lo sguardo 
smarrito di Philip inquadra, nellʼintenzione dellʼautore, esattamente quella che è una 
delle denunce primarie della critica marxiana ai difetti della società capitalistica, e cioè il 
contrasto fra lʼapparente progresso e la povertà di molti individui i quali rimangono 
schiacciati dal cinismo del sistema capitalistico. In queste interessanti pagine di 
Manituana la delegazione di indiani passa dallo stupore dopo aver dimostrato di non 
capire il significato del lusso delle abitudini anglosassoni: 
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“A Québec stavamo stavamo tutti in una stanza, - osservò Peter tra gli sbadigli. - Qui 
non si usa? - Qui siamo ambasciatori della nazione Mohawk. - gli rispose lo zio. - Gli 
inviati del re di Francia non accetterebbero di dividersi una stanza” (Wu Ming, 
Manituana, 219).
allʼorrore di Philip  colto nel passaggio precedente. Il risultato della sconfitta sociale nel 
mondo capitalistico è delle più crude. Lʼuomo non ha più nessuna sembianza umana, il 
ribrezzo di Philip, occidentale cresciuto da coloro che gli occidentali chiamano 
“selvaggi”, non riesce a ricredersi, (lui che ha vissuto la sua vita adulta nella landa 
selvaggia nordamericana), che un umano possa essere ridotto in queste condizioni. 
Lʼutilizzo di certe parole dei Wu Ming per descrivere lʼorrore è piuttosto esplicito e 
chiaramente voluto; di quellʼuomo “o di quel che ne rimane” non si riescono neanche a 
distinguere quali sono le parti del corpo. Le uniche parole che scandisce sono: 
“signore”, “eccellenza”. Queste parole messe in bocca alla mostruosità sono, a mio 
avviso, scelte con cura e indice di quella divisione in classi inevitabile nellʼuniverso 
capitalistico nonché il solo mezzo che al povero disgraziato è rimasto per poter ottenere 
lʼelemosina. In questo brano i Wu Ming raffigurano un povero che viene compatito da 
soggetti facenti parte di minoranze etniche, cioè tutti individui che nella modernità 
imperialista erano messi al margine della società civile (ma anche nella “lotta di classe” 
marxista non trovavano posto), mentre nella Moltitudine rappresentano il fulcro e la 
novità del progetto. 
    In Manituana sono molti i passaggi che portano il discorso sulla disparità fra le classi 
sociali e gli indiani vengono utilizzati, a causa della loro estraneità ad un tipo di struttura 
sociale capitalistico, per scoprire passo dopo passo ciò che questa struttura rappresenta 
eticamente e come si concretizza nel mondo reale. Il popolo autoctono nordamericano 
con il suo mondo, che verrà presto assorbito e disintegrato dallʼavanzare di quello degli 
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europei, simboleggiano il concetto stesso dellʼutopia socialista. Il popolo vittima più di 
ogni altro dellʼinesorabile avanzata della “democrazia” occidentale viene impiegato 
come testimone assoluto delle ingiustizie che la colonizzazione e la ricchezza dei 
bianchi impone a chi della equità sociale aveva fatto uno stile di vita. 
    Piuttosto rappresentativo in questo senso è il brano che apre il quarto capitolo della 
prima parte:
“Quando la nazione era ancora numerosa, le dimore tradizionali avevano tenuto fede al 
nome: potevano ospitare fino a trecento persone. Ora lʼintero villaggio non ne contava 
altrettante. Le dimensioni delle case si erano molto ridotte. Non cʼerano uomini per 
riempirle e i Mohawk si erano abituati a vivere come i bianchi. Quelli di condizione più 
elevata avevano i vetri alle finestre, e i coloni più poveri li guardavano con invidia. Solo il 
territorio delle Sei Nazioni continuava a essere una Lunga Casa, per quanto 
simbolica...”. (Wu Ming, Manituana, 28).
La Lunga Casa, dimora tradizionale degli irochesi, costituita da una grande baracca ove 
gli indigeni vivevano numerosi senza distinzioni né privilegi, simboleggia quindi quel 
socialismo che, teorizzato in occidente, sembra essersi realizzato solo fra questi popoli. 
La conquista dei bianchi del territorio americano spazzerà via materialmente gli edifici e 
con essi la stessa filosofia di vita degli indiani. Il “socialismo indigeno” dovrà 
soccombere agli usi degli occidentali dove ogni persona deve occupare uno scalino 
della scala sociale e chi resta più in alto su questa scala avrà qualche privilegio in più e 
sarà inevitabilmente invidiato da chi della scala occupa gli scalini più bassi. I Wu Ming 
presentano in questi passi la diversità sociale come una situazione imprescindibile dalla 
natura stessa degli occidentali. La fine del brano in cui si accenna al territorio stesso 
delle Sei Nazioni, rappresenta lʼutopia di un progetto che, come il comunismo reale, 
sarà destinato a fallire e quindi ad esistere solo come simbolo.
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    Le Sei Nazioni era quella confederazione di popoli indiani Irochesi che si trovava sul 
territorio dei grandi laghi al confine fra Stati Uniti e Canada e che rappresentava un 
progetto di uno stato indipendente dei nativi nordamericani. Questo progetto non poteva 
continuare nella cinica idea espansionistica dei coloni britannici e con la Rivoluzione 
Americana sorsero delle divisioni interne che annullarono definitivamente le speranze. 
Nel romanzo Manituana (dove la rivoluzione viene vista dal punto di vista dei nativi) i 
protagonisti sono gli ultimi testimoni e di questo progetto. Vittime delle guerre imposte 
sulla propria terra dai colonizzatori, essi sono anche i testimoni di un mondo in 
trasformazione, trasformazione epocale (la Rivoluzione Americana e di seguito quella 
francese porteranno lʼoccidente definitivamente nella “modernità”) che inizia proprio 
dalla loro terra. La scelta di questo periodo storico di “passaggio” non è sicuramente 
casuale, infatti i Wu Ming, che utilizzano la storia come critica al contemporaneo, si 
servono di un momento di transizione per introdurne un altro: la fine della 
postmodernità. Il fatto che questo che stiamo vivendo sia un momento di transizione 
viene affermato anche da Antonio Negri e Michael Hardt nel loro Moltitudine: 
 
“Siamo in un periodo di transizione o, meglio, in un interregno...Lʼinterregno 
contemporaneo, in cui il paradigma moderno dei corpi politici sta cedendo il passo a una 
nuova forma globale, è popolato da una panoplia di nuove strutture di potere...con le 
affermazioni fatte in precedenza, non vogliamo dire che in questo interregno gli stati 
nazionali non contino più nulla, ma che i loro poteri e le loro funzioni si stanno 
trasformando in una nuova struttura globale”. (Hardt, Moltitudine, 190-191).
    Gli indiani irochesi del romanzo Manituana rappresentano, nella ricerca della 
Moltitudine dei romanzi storici del collettivo bolognese, una moltitudine attraverso cui, 
secondo il concetto di Hardt e Negri, il biopotere acquista un lato più positivo. Se infatti 
con Agamben, con i suoi studi sul rapporto biopotere-nazismo, la biopolitica possiede 
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essenzialmente un lato negativo in quanto troppo spesso la storia ha dimostrato come 
possa tramutarsi in “tanatopolitica” e quindi cambiare da politica della vita a politica della 
morte; e se con Esposito, e il suo scetticismo verso la moltitudine, la biopolitica ha un 
valore intermedio, più ambiguo; con Negri e Hardt il concetto di biopotere acquista un 
valore più positivo in quanto incentrato proprio sulla categoria di Moltitudine e quindi in 
contrapposizione ai concetti di Zoe e Bios di Agamben, dove  la nuda vita rimane 
separata dalle forme di vita qualificate (la mostruosità del personaggio di Londra del 
romanzo Manituana visto precedentemente ne è un esempio), ma anche a quelli 
originari di Michel Foucault. Come spiega Timothy Campbell nel suo saggio sul pensiero 
di Roberto Esposito:
“...intendere la moltitudine in maniera ontologica come una formazione sociale di tipo 
biopolitico segna una significativa presa di distanza, se non una secca rottura, rispetto 
alla concezione di Foucault. Mentre questi associa spesso gli elementi negativi del 
biopotere al suo oggetto, vale a dire al soggetto biopolitico, Hardt e Negri disancorano la 
biopolitica dal suo radicamento nel biopotere nella fase attuale dellʼimpero per leggerla 
soprattutto, e in maniera affermativa, come categoria sociale”. (Esposito, Termini della 
politica, 29-30).
Nel romanzo 54 (uscito nel 2002, tre anni dopo Q e primo testo dopo lʼ11 settembre) mi 
sembra di scorgere una conferma  della vicinanza degli scrittori emiliani al concetto di 
Moltitudine, nella sua accezione marxiana ma anche nellʼidentificazione del nuovo 
soggetto sociale.  
    Il romanzo 54 rappresenta, nella produzione letteraria dei Wu Ming, uno spartiacque 
in quanto risulta lʼopera che, per la prima volta, porta allʼestremo lo sviluppo di quelle 
tecniche di scrittura che verranno poi teorizzate sette anni dopo nel pamphlet New 
Italian Epic e che verranno indicate come qualità distintive del movimento letterario da 
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loro proposto. Allo stesso tempo il collettivo di scrittori bolognesi affronta a viso aperto le 
problematiche politico-sociali che più turbano ed impegnano il loro pensiero.  Se vi sono 
riferimenti alla cultura di massa come il cinema (Cary Grant è uno dei protagonisti) o la 
televisione (il televisore McGuffin è un altro personaggio importante) o la canzone 
dʼautore (i versi: “Povera patria, piegata dagli abusi di potere / di gente infame che non 
sa cosʼè il pudore”, sono di una canzone del cantautore siciliano Franco Battiato), 
parodie, oppure una narrazione senza soggetto in cui a raccontare sono i media, tutte 
qualità espressive tipiche del romanzo postmoderno (e questo a confermare lʼeredità di 
quella scrittura storico-decostruttiva derivante, come si è detto, principalmente da 
Pynchon e che rimane la parte indelebile ed intellettualmente positiva dellʼeredità 
postmoderna, a cui anche scrittori che vogliono oltrepassare un postmodernismo 
superato e di maniera devono includere per definire un romanzo storico ai nostri giorni); 
in 54 vi si trovano anche tecniche che sono un passo avanti rispetto a quelle tipiche 
della letteratura dei decenni precedenti. Nel romanzo 54, e in quelli seguenti, la novità 
tecnica non è mai fine a se stessa, ma risulta piuttosto un mezzo per discostarsi da una 
lettura che rifletta sentimenti, idee o stati psicologici troppo personali. Questo punto 
viene sottolineato dai Wu Ming  in modo piuttosto insistente in New Italian Epic, poiché 
essi vogliono enfatizzare sulla loro narrazione come strumento di critica sociale. 
     I Wu Ming non nascondono il fatto che 54 apra una nuova via e che si stiano 
dedicando a questo tipo di concetto, essi infatti aprono il testo, ancora prima degli 
antefatti, con una poesia-manifesto:
 Non c'è nessun "dopoguerra".
Gli stolti chiamavano "pace" il semplice allontanarsi
del fronte.
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Gli stolti difendevano la pace sostenendo il braccio armato del denaro.
Oltre la prima duna gli scontri proseguivano.
Zanne di animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo
pieno d'acciaio e fumi, intere culture estirpate dalla Terra.
Gli stolti combattevano i nemici di oggi foraggiando quelli di domani.
Gli stolti gonfiavano il petto, parlavano di "libertà", "democrazia", "qui da noi", 
mangiando i frutti di razzie e saccheggi.
Difendevano la civiltà da ombre cinesi di dinosauri.
Difendevano il pianeta da simulacri di asteroidi.
Difendevano l'ombra cinese di una civiltà.
Difendevano un simulacro di pianeta.
(Wu Ming, 54, 3).
Lʼambientazione di una parte consistente del romanzo in Italia e in Jugoslavia, durante 
la fine della seconda guerra mondiale e i primi anni ʼ50, è alquanto significativa per 
descrivere lʼorigine del paradigma dellʼattuale stato di guerra globale, quello della guerra 
fredda. LʼItalia è una nazione in bilico fra i due blocchi formatisi alla fine del conflitto nel 
ʼ45. Dopo la disgregazione del fascismo e la guerra civile, cominciata nel ʼ43 (il primo 
antefatto con la ribellione di Capponi e di altri due compagni descrive un episodio di 
questo periodo storico), lʼItalia resta una nazione divisa e contesa. Al governo cʼè una 
coalizione con al centro la Democrazia Cristiana filo-americana e filo-capitalista: “Caro 
Rizzi, io non dubito della vostra onestà, ma la patria che volete riunificare è quella della 
borghesia, dei democristiani e dei padroni, che ieri erano tutti fascisti, poi si sono 
riverniciati di democrazia...” (Wu Ming, 54, 21), ma allo stesso tempo in Italia cʼè il 
movimento comunista più importante di tutto il mondo occidentale, con a capo Palmiro 
Togliatti, il quale ha un rapporto molto privilegiato con Stalin. E proprio sulla questione 
dellʼirredentismo di Trieste e dei rapporti del Partito Comunista Italiano con Tito ci furono 
alcune ambiguità: inizialmente Togliatti elogiò il politico Jugoslavo ma in seguito, dopo la 
condanna di Stalin, si allineò con lʼUnione Sovietica: “Per il resto, non sono né 
irredentista né filoslavo, né tantomeno sto con Togliatti, che su Tito cambia idea ogni 
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giorno, a seconda delle direttive di Mosca”. (Wu Ming, 54, 20). Con il suo ragionamento 
allʼattonito Rizzi, Pinamonti ha il compito, non solo di inquadrare storicamente 
lʼambientazione, ma anche di introdurre per primo il discorso sul nuovo ordine globale 
imperiale e sulla guerra perpetua: “...io non sono sceso in piazza per la ʻpatriaʼ, per 
quanto possa sembrarvi strano. Io sono internazionalista, non credo alle patrie”. (Wu 
Ming, 54, 20).  Il discorso di Pinamonti, nella narrazione dei Wu Ming, ha quindi una 
certa intuizione, o se vogliamo profezia, nellʼinquadrare quello che uscirà come 
panorama degli equilibri internazionali durante gli anni della Guerra fredda. Il sistema 
imperiale contemporaneo vede una sempre minore importanza della sovranità della 
nazione che con il tempo ha perso quellʼunità di poteri che, secondo Michel Foucault, 
sta alla base del concetto stesso di sovranità: 
“...il me semble que la théorie de la souveraineté se donne, au départ, une multiplicité 
de pouvoirs qui ne sont pas des pouvoirs au sens politique du terme, mais qui sont des 
capacités, des possibilités, des puissances, et quʼelle ne peut les constituer comme 
pouvoirs, au sens politique du terme, quʼà la condition dʼavoir entre temps établi, entre 
les possibilités et les pouvoirs, un moment dʼunité fondamentale et fondatrice, qui est 
lʼunité du pouvoir. Que cette unité du pouvoir prenne le visage du monarque ou la forme 
de lʼÉtat, peu importe; cʼest de cette unité du pouvoir que vont dériver les différentes 
formes, les aspects, mécanismes et institutions de pouvoir”. (Foucault, Il faut défendre 
la société, 37).
Nei suoi corsi al Collège de France del 1976, Foucault, proprio a partire dalla 
determinazione del concetto di potere sovrano e delle guerre attuate dai poteri sovrani 
nella modernità, in quella che definisce la statalizzazione della guerra: “...seuls les 
pouvoirs étatiques pouvaient engager les guerres et manipuler les instruments de la 
guerre: étatisation, par conséquent, de la guerre.” (Foucault, Il faut défendre la société, 
41), arriva al concetto secondo cui il potere politico non inizia quando finisce una guerra 
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(secondo Foucault, il ragionamento di Clausewitz è un paradosso storico), o viceversa, 
ma piuttosto la guerra funge come collante e come motore dei poteri e dei soggetti 
sociali: 
“La loi nʼest pas pacification, car sous la loi, la guerre continue à faire rage à lʼintérieur 
de tous les mécanismes de pouvoir, même les plus réguliers. Cʼest la guerre qui est le 
moteur des institutions et de lʼordre: la paix, dans le moindre de ses rouages, fait 
sourdement la guerre. Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre sous la paix: la guerre, 
cʼest le chiffre même de la paix. Nous somme donc en guerre les uns contre les autres; 
un front de bataille traverse la société tout entière, continûment et en permanance, et 
cʼest ce front de bataille qui place chacun de nous dans un camp ou dans un autre. Il nʼy 
a pas de sujet neutre. On est forcément lʼadversaire de quelquʼun”. (Foucault, Il faut 
défendre la société, 43-44).
Il continuo studio e lʼelaborazione degli schemi concettuali sulla sovranità e sulla nuova 
guerra come collante sociale e come misura dei poteri, ha portato Foucault a delineare 
altre teorie sui rapporti fra potere e società. Sempre in una delle sue lezioni del ʼ76, il 
filosofo francese esprime per la prima volta il concetto di biopolitica: “Il me semble quʼun 
des phénomènes fondamentaux...est ce quʼon pourrait appeler la prise en compte de la 
vie par le pouvoir: si vous voulez, une prise de pouvoir sur lʼhomme en tant quʼêtre 
vivant, une sorte dʼétatisation du biologique”. (Foucault, Il faut défendre la société, 213). 
Il discorso biopolitico e lo studio della società viene portato avanti da Foucault ma non 
sviluppato, probabilmente, nella sua interezza a causa della prematura morte. Le 
riflessioni presentate ai corsi tenuti al Collège de France dal ʼ76 al ʼ79 ottengono però un 
successo notevole e tale risonanza che, negli anni seguenti, si sviluppa tutta una scuola 
di pensiero. Nella prima decade del nuovo millennio, il discorso del rapporto fra guerra 
permanente come forma di biopotere si sviluppa e si perfeziona soprattutto in Italia con 
filosofi come Giorgio Agamben, Roberto Esposito e Toni Negri. Tutti questi studiosi 
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portano avanti un loro discorso: nel suo Bios Esposito nota come si sia passati dalla 
guerra fredda, con la “produzione di paura”, a vere guerre biologiche atte al completo 
controllo della vita. Egli utilizza degli esempi come i bombardamenti di ordigni ad alto 
potenziale ed il simultaneo sganciamento di viveri e medicinali da parte degli Stati Uniti 
nella loro guerra “umanitaria” in Afghanistan nel novembre del 2001; o gli stupri collettivi 
in Ruanda. Giorgio Agamben nei suoi numerosi studi sul biopotere enfatizza sullo “stato 
di eccezione” della situazione internazionale, dove la democrazia viene accantonata 
dallo stato di guerra permanente. Toni Negri, insieme a Michael Hardt, raccolgono tutte 
queste nozioni e le inglobano in tre volumi imponenti (Impero, Moltitudine e Comune), in 
cui riassumono in modo dettagliato ed esaustivo la situazione delle relazioni 
internazionali contemporanee e dello stato di guerra.
    I Wu Ming si accostano a questi concetti con i loro romanzi storici cogliendo qua e là 
spunti dalle teorie sviluppatesi dal pensiero dei filosofi italiani che stanno portando 
avanti il discorso biopolitico iniziato da Foucault (in 54 salta immediatamente agli occhi, 
per esempio, lʼutilizzo delle teorie dello stato dʼeccezione di Agamen). 54 segna, a mio 
avviso, la conferma del loro discorso filosofico, che era già cominciato con Q in modo 
determinante, soprattutto per quanto riguarda, simbolicamente, il concetto di rivoluzione 
globale. Se nel loro primo romanzo Q, pubblicato sotto lo pseudonimo Luther Blissett, il 
collettivo bolognese tracciava uno stile e definiva la propria abilità nel comporre testi 
storici di ampio respiro con delle tematiche che mettevano la ribellione ad un 
oscurantismo di tipo religioso biopolitico al centro del discorso, con 54 prendono 
coscienza del proprio potenziale di scrittori influenti, e decidono come portare avanti la 
propria decostruzione del biopotere. Cambiano il nome in qualcosa di più 
simbolicamente rivoluzionario (Wu Ming, che in cinese mandarino significa "senza 
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nome", ha un significato di contributo alla ricerca di libertà in quanto è il modo in cui 
usano firmarsi spesso i dissidenti cinesi che chiedono libertà di parola e democrazia) ed 
espongono il loro piano filosofico già dalla loro poesia manifesto vista precedentemente. 
“Gli stolti chiamavano "pace" il semplice allontanarsi del fronte...Gli stolti combattevano i 
nemici di oggi foraggiando quelli di domani...Gli stolti gonfiavano il petto, parlavano di 
"libertà", "democrazia", "qui da noi", mangiando i frutti di razzie e saccheggi”: 
chiaramente i Wu Ming parlano dellʼillusione, dellʼabbaglio collettivo di vari studiosi 
faziosi e di gran parte della massa del mondo occidentale che hanno visto nella caduta 
del muro di Berlino la vittoria della democrazia occidentale e lʼinizio di una pax romana 
postmoderna. I Wu Ming si scagliano contro gli stolti disposti a credere quello che storici 
di potere (stolti a loro volta) hanno voluto fargli credere. Lo stesso Foucault, sempre nei 
suoi corsi del ʼ76, ha analizzato la cattiva lettura della storia da parte di analisti legati ai 
poteri forti:
“Il me semble quʼon peut dire...que le discours historique, le discours des historiens, 
cette pratique qui consiste à raconter lʼhistoire est restée longtemps ce quʼelle était sans 
doute dans lʼAntiquité...elle est restée longtemps apparentée aux rituels de pouvoir...en 
racontant lʼhistoire, lʼhistoire des rois, des puissants, des souverains et de leurs 
victoires...il sʼagit de lier juridiquement les hommes  au pouvoir par la continuité de la 
loi...il sʼagit aussi de les fasciner par lʼintensité, à peine soutenable, de la gloire, de ses 
exemples et de ses exploits”. (Foucault, Il faut défendre la société, 57-58).
È questo che per primo i Wu Ming vogliono rigettare, quellʼottusità che si è troppo diffusa 
internazionalmente soprattutto negli anni ʼ90, e che si è espressa anche in letteratura: 
“La celebrazione chiassosa del potere e dello ʻstile di vita occidentaleʼ toccò livelli mai 
raggiunti prima”. (Wu Ming, New Italian Epic, 6).  Lʼintento dei Wu Ming è quindi quello di 
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affrontare lʼottusità sul loro stesso terreno, vogliono quindi combattere il cattivo uso della 
storia con una rilettura personale della storia. 
    La scelta naturale dei Wu Ming risulta quindi quella di raccontare la storia 
principalmente dal punto di vista “sbagliato della storia”, cioè dal punto di vista dei 
perdenti, di quelli che non hanno avuto la gloria, o che lʼhanno perduta. Se gli stolti 
interpretano la storia come coloro che sono stati dalla parte giusta della legge e della 
morale, che hanno seguito il buon sovrano (e il buon dio) e hanno visto premiata la loro 
rettitudine, la loro insistenza nel vivere dalla parte della giustizia e della libertà, i Wu 
Ming devono raccontare la storia dal punto di vista di coloro che hanno sbagliato, che 
hanno creduto in ideali sbagliati, che non hanno la certezza di dove si trovi la giustizia, 
che non credono più in un solo sovrano, in un solo paese, in un solo dio. I personaggi 
che raccontano la “storia” non hanno una tradizione alle spalle che possa sostenerli, ma 
nascono dal nulla, per dirla come Foucault: 
“Nous nʼavons pas, derrière nous, de continuité; nous nʼavons pas, derrière nous, la 
grande et glorieuse généalogie où la loi et le pouvoir se montrent dans leur force et 
dans leur éclat. Nous sortons de lʼombre, nous nʼavions pas de droits et nous nʼavions 
pas de gloire, et cʼest précisément pour cela que nous  prenons la parole et que nous 
commençons à dire notre histoire”. (Foucault, Il faut défendre la société, 62).  
Così in Manituana la rivoluzione americana è letta dal punto di vista di coloro che non 
contano nulla e che perderanno tutto: la terra, le radici e le tradizioni: gli indiani irochesi; 
così in 54 gli emarginati della storia sono coloro che “escono dallʼombra” del socialismo. 
Anti-eroe senza patria, Vittorio Capponi diserta lʼesercito fascista per sconfinare in 
Jugoslavia con lʼintento di costruire quel mondo socialista che dovrà porre fine a guerre, 
a dittature e alla disparità fra le classi. La storia ahimè gli sarà nemica, non potrà più 
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rientrare in Italia, poiché verrebbe processato e condannato, perdendo così gli affetti più 
cari: la moglie e i figli, e dovrà vivere alla macchia anche in Jugoslavia. Se lo si osserva 
dal punto di vista storico-ideologico, 54 si può considerare il romanzo sulla disfatta del 
socialismo vista da chi nel socialismo ci ha creduto, come Vittorio dichiara palesemente 
al figlio: “Qui cʼera un paese da fare, cʼera il socialismo, la rivoluzione, capisci? Una 
società nuova, E in Italia no. Se tornavo, mi sarei dispiaciuto tutta la vita di non aver 
fatto la mia parte qui...Se tornassi indietro rifarei la stessa scelta”. (Wu Ming, 54, 326). 
Lʼidentificazione del soggetto componente la moltitudine passa attraverso molti dei 
personaggi descritti nei romanzi dei Wu Ming. I personaggi della narrativa dei Wu Ming, 
oltre a voler incarnare la Moltitudine nel loro insieme ma anche singolarmente, hanno la 
caratteristica di possedere uno spirito epico. Questo attributo è talmente significativo, e 
onnipresente nella nuova narrativa italiana, da contrassegnarne il nome.  Che tipo di 
epica è quella adottata da romanzieri italiani allʼinizio del terzo millennio? Nel 
memorandum New Italian Epic, Wu Ming 1 parla di caratteri generali che danno 
unʼimpronta chiaramente epica ad unʼopera letteraria: 
“Queste narrazioni sono epiche perchè riguardano imprese storiche o mitiche, eroiche o 
comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, 
sempre allʼinterno di conflitti più vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o 
addirittura dellʼintera umanità...molti di questi libri sono romanzi storici...”. (Wu Ming, 
New Italian Epic, 14).  
Il carattere epico viene quindi espresso con la forma romanzo. Il romanzo ha ereditato 
lʼepica dal teatro e dalla poesia fin dallʼepoca dʼoro della sua storia: lʼOttocento. In 
questo “passaggio di consegne” però lʼepica ha avuto una metamorfosi, come indicato 
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da György Lukàcs nel suo “La thèorie du roman”. Il filosofo ungherese distingue la 
primaria forma epica greca, in cui emergeva la totalità positiva della vita, con quella 
moderna più decadente e psicologica ereditata appunto dal romanzo. Questo 
mutamento avviene per stare al passo con i tempi e quindi per comprendere meglio il 
contemporaneo: 
“Le cercle métaphysique à lʼintèrieur duquel vivent les Grecs est plus étroit que le nôtre; 
cʼest pourquoi nous ne saurions jamais y trouver notre place...Notre monde est devenu 
immensément grand et...plus riche...mais cette richesse même fait disparaître le sens 
positif sur lequel reposait leur vie:la totalité...Le roman est lʼépopée dʼun temps où la 
totalité extensive de la vie nʼest plus donnée de manière immédiate...”. (Lukàcs, 
24-35-49).    
Lʼeroe epico, che, nel pensiero di Lukàcs, deve rappresentare la volontà dellʼintera 
comunità: (le héros dʼépopée nʼest jamais un individu. De tout temps, on a considéré 
comme une caractéristique essentielle de lʼépopée le fait que son object nʼest pas un 
destin personnel, mais celui dʼune communauté.), nel romanzo moderno acquista una 
nuova complessità e un rapporto diverso con la propria anima e con il mondo esterno. 
Nei romanzi dei Wu Ming il nuovo eroe, che deve far fronte a delusioni e solitudine, 
incarna la coscienza collettiva di fronte alle avversioni della storia e ai poteri forti. In Q, 
54 e Manituana i protagonisti singoli, o le comunità, raffigurano unʼideale moltitudine di 
individui che attraverso le loro azioni denunciano i soprusi e, secondo una lettura a 
livello contemporaneo, criticano fortemente la società.
    Questa sconfitta, in questo caso la cruciale delusione di chi ha creduto nel socialismo, 
viene rappresentata in campo letterario nel romanzo 54 dei Wu Ming, il romanzo che 
affronta più da vicino le questioni contemporanee. Robespierre Capponi, una delle figure 
centrali del libro, va alla ricerca del padre che non vede più da quando era bambino e 
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che vive come latitante nella Jugoslavia di Tito. Il padre Vittorio si trova espatriato 
dallʼItalia con lʼimpossibilità di rientrare poiché è uno di quei soggetti che hanno preso la 
coraggiosa decisione di lasciare il paese per combattere la guerra dellʼideale. Pierre 
ritrova il genitore e, dopo varie peripezie ed avventure, rimane con lui a discorrere un 
poʼ prima del momento di lasciare il paese per ritornare in Italia. A questo punto Vittorio 
confessa le proprie ragioni, i motivi per cui non è rimasto con la sua famiglia:
“Io non sono stato un buon padre per voi. Un buon padre rimaneva coi suoi figli, anche 
se andava in galera...Ma cosa devo dire, Robespierre? Ho fatto quello che pensavo era 
giusto fare. Aiutare questo popolo a costruire il socialismo. È per questo che ho 
combattuto. E adesso penso che forse non valeva la pena. Adesso tutto crolla. Sono 
come esulato. Milena non cʼè più e io resto solo come un cane, senza figli, senza 
compagna, senza paese e senza socialismo. E sai cosa dispiace di più?...Che non ce la 
faccio a pentirmi. Non riesco a pensare che era sbagliato. Era giusto provare e se vuoi 
che sono sincero fino in fondo , dico che non è sbagliato nemmeno adesso che Tito è 
come Stalin”. (Wu Ming, 54, 325-326).
Questo brano confessione è molto significativo in quanto raffigura in modo piuttosto 
esplicito un sentimento attuale che accomuna molti degli intellettuali di sinistra i quali 
hanno vissuto la disgregazione del socialismo politico in Italia ed il fallimento stesso del 
socialismo reale a livello internazionale. Malgrado la sconfitta a tutto campo, Vittorio non 
riesce a pentirsi di quello che ha fatto, non pensa assolutamente che la strada 
intrapresa sia sbagliata. È solo il modo in cui la storia ha fatto il suo cammino che ha 
portato ad eventi di un certo tipo, ma lʼideale comunista è integro e ancora valido, 
solamente mal interpretato. Ecco che ci troviamo di fronte allo stesso tipo di 
interpretazione da parte di Negri / Hardt e dei Wu Ming: da un lato gli accademici 
trovano un lato estremamente positivo della sconfitta del socialismo reale (quello di aver 
disgregato gli stati-nazione responsabili di un sistema capitalistico così pronunciato 
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comʼé quello dei nostri giorni) mentre dallʼaltro i Wu Ming mettono lʼenfasi sulla genuinità 
del progetto sociale mettendo parole eroiche nella bocca del personaggio idealmente 
più puro e convincente. Entrambi i brani portano alla stessa conclusione: valorizzare la 
proposta socialista come proposta assolutamente attuale. 
    Dunque lʼepica per valorizzare teorie reali di politica contemporanea. Wu Ming 1 nel 
memorandum dedica una parte considerevole sul rapporto epica - realismo. Secondo lui 
epica e realismo non si escludono a vicenda ma possono convergere passando 
attraverso due strade diverse della ricezione del lettore. Il realismo, nel senso di una 
messa in scena del mondo la più oggettiva possibile, 
“...presuppone...un lavoro sulla denotazione, sui significati principali e condivisi. Quando 
descrivo una scena di miseria avvilente...sto gettando un ponte verso il lettore, mi 
rivolgo a quella parte di lui - quella parte di noi tutti - che trova avvilente la miseria”. (Wu 
Ming, New Italian Epic, 68-69).  
Il pensiero non può che ritornare alla citazione di Manituana fatta precedentemente, in 
cui lʼaccattone di Londra, anche se carico di simboli, colpisce per il “realismo” delle sue 
sembianze. Lʼepica al contrario, sempre secondo Wu Ming 1, è legata alla 
connotazione: 
“...è il risultato di un lavoro sul tono, sui sensi figurati, sugli attributi effettivi delle parole, 
sul vasto e multiforme riverberare dei significati...Al lettore sto gettando un altro ponte, 
qui mi rivolgo al suo desiderio, desiderio di spazio, di scarti e differenze, di scontro, 
sorpresa, avventura”. (Wu Ming, New Italian Epic, 69). 
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La conclusione è che le parole possono avere allo stesso tempo denotazione e 
connotazioni, quindi la scrittura creativa può essere realistica anche se epica. La fine 
della citazione dello scrittore bolognese è interessante soprattutto nel caso specifico 
dellʼepica dei Wu Ming; parlare di desiderio come sensazione che procura la forma 
epica porta immediatamente al pensiero la Moltitudine di Negri e Hardt. Se osservato da 
questo punto di vista, infatti, il progetto di Moltitudine come proposta unica di liberazione 
da un sistema capitalistico ormai incontrollabile che ha schiacciato il singolo ma anche i 
popoli, è un atto eroico e reale. Reale poiché, come presentato nei saggi dei due filosofi, 
è un vero progetto politico e sociale, una soluzione attuabile nella realtà contemporanea 
come fuoriuscita dal controllo dellʼimpero, il quale: “...non può più risolvere il conflitto 
delle forze sociali mediante schemi della mediazione con cui spostarne i termini”. (Hardt, 
Impero, 364). Ma anche epico poiché, come tutti gli atti rivoluzionari, vuole disarcionare 
un potere dispotico, quello dellʼimpero, e far cadere un potere forte e opprimente è 
inequivocabilmente unʼazione eroica. 
    Vittorio Capponi risulta inoltre individuo che vincola questo tipo di eroe epico al 
soggetto della moltitudine contemporanea, come rappresentato ad esempio da Paolo 
Virno. Il filosofo napoletano parte dal concetto di Aristotele in cui “il pensatore è 
straniero” ma provvisoriamente, in quanto lʼestraniarsi serve a progredire con un 
pensiero che ha la capacità di restare al di fuori dei luoghi comuni (e qui il discorso si 
può legare anche alla tecnica dello sguardo obliquo): 
“Rispetto alla vita pubblica, alla comunità politico-sociale, tanto il pensatore che lo 
straniero in senso stretto non si sentono a casa propria. Questo è un buon punto di 
partenza per mettere a fuoco la condizione della moltitudine contemporanea”. 
(Virno, 27). 
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Virno teorizza una moltitudine di “stranieri” che vivono questa situazione di estraneità in 
modo perenne e irreversibile:
“Lʼessere stranieri, cioè il non-sentirsi-a-casa-propria, è oggi condizione comune ai 
molti, condizione ineludibile e condivisa...Come vedete, inverto la direzione del 
paragone: non il pensatore che diventa straniero nei confronti della sua comunità di 
appartenenza, ma gli stranieri, la moltitudine dei “senza casa”, che pervengono 
giocoforza allo status di pensatori. I “senza casa” non possono che comportarsi come 
pensatori: non perché sappiano di biologia o di matematica superiore, ma perché fanno 
ricorso alle più essenziali categorie dellʼintelletto astratto per parare i colpi del caso, per 
ripararsi dalla contingenza e dallʼimprevisto”. (Virno, 27).
Paradossalmente lʼestraniarsi dalla Moltitudine serve a creare la forza della moltitudine 
la quale deriva dallʼintelletto, dalla conoscenza. La mancanza di una società sostanziale, 
rendono perenne ed inevitabile la posizione del pensatore. Vittorio Capponi rispecchia 
questo concetto in modo piuttosto evidente, ma ancor di più il figlio Pierre, il 
protagonista del libro, che trovandosi in una situazione ambigua fra la sicurezza della 
propria terra e la situazione di fuggiasco del padre, decide di estraniarsi dal “gruppo” per 
trovare il padre, ma soprattutto cercare di capire le motivazioni che spingono il padre a 
questo comportamento. Pierre rappresenta quindi in modo definitivo il personaggio alla 
“ricerca della moltitudine”, dello sviluppo del pensiero critico della Moltitudine.
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    In unʼaltra dimensione anche Pierre Capponi, e lʼallegro gruppo di amici protagonisti 
delle avventure bolognesi del romanzo (i moschettieri comunisti, come si 
autodefiniscono), saranno delusi dalla storia futura. Ancora giovani ed ignari nellʼanno 
1954, in cui si svolge il racconto, essi rappresentano la generazione dellʼItalia del 
dopoguerra che deve forgiare il paese dopo anni di fascismo e conflitti. Le loro speranze 
però verranno cancellate, e questo il lettore lo sa bene, dai fatti che saranno crudeli per 
chi nel socialismo ha creduto: nel ʼ56 la repressione della rivolta ungherese e la presa di 
coscienza della spietatezza dittatoriale sovietica, la caduta del muro, lo sfaldamento del 
Partito Comunista Italiano che ha ceduto alle seduzioni del capitalismo. Lo stesso Cary 
Grant, che apparentemente non sembrerebbe una vittima della storia, ma tuttʼaltro un 
attore di successo che vive in California fra fama e ricchezza, viene descritto come un 
perseguitato dal maccartismo a causa delle sue idee non troppo “imperiali”: “Prima di 
tutto, cosa pensate del paese che vi ha concesso la cittadinanza? Vi ritenete un buon 
americano?...Mr. Grant...in un rapporto Fbi del ʼ44 voi figurate in un elenco di persone in 
qualche modo collegate ai comunisti...” (Wu Ming, 54, 98-99). Il maccartismo è 
indubbiamente una di quelle armi che lʼimpero ha utilizzato come forma di biopotere per 
guidare lʼopinione pubblica ed è un tassello della guerra permanente che si combatte da 
decenni, in cui “...la distinzione tradizionale tra guerra e politica si fa sempre più 
incerta” (Hardt, Moltitudine, 29).  Negri e Hardt indicano lo stato di guerra globale come 
uno dei principi fondamentali del nuovo ordine imperiale: “La guerra sta diventando il 
principio organizzativo fondamentale della società, e la politica costituisce 
semplicemente uno dei suoi strumenti, dei modi in cui si attua”. (Hardt, Moltitudine, 20). 
Il maccartismo è una di quelle forme di nuova guerra in cui il nemico deve rappresentare 
il male assoluto, i Wu Ming in 54 narrano questa forma degli anni ʼ50, ma si potrebbe 
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riportare lo stesso esempio allʼattualità con le guerre al terrorismo internazionale. Gli 
stessi Hardt e Negri, indicano come la guerra permanente imperiale non coinvolga più le 
sovranità come avveniva fino alla seconda guerra mondiale, ma spesso è una guerra 
contro dei concetti, una guerra che non identifica un nemico in un paese o in un territorio 
delimitato ma si estende in varie parti del globo a vari livelli, diventando un concetto di 
guerra:
“Una guerra contro dei concetti o una serie di pratiche ...assomiglia ad una guerra di 
religione, e dunque non ha limiti spaziali o temporali, ma si estende potenzialmente 
ovunque e ha una durata indeterminata. Quando i leader americani proclamano la 
ʻguerra al terrorismoʼ, sottolineano con enfasi che essa dovrà coinvolgere il mondo 
intero e che avrà una durata indefinita, misurabile in termini di decenni o persino di 
generazioni...Nella misura in cui il nemico viene presentato come unʼentità astratta e 
ubiqua, anche le alleanze si allargano e divengono potenzialmente universali, tanto che 
in linea di principio, lʼumanità intera può essere unita contro un concetto astratto o una 
pratica come il terrorismo”. (Hardt,  Moltitudine, 31-32).
Secondo i filosofi italo americani, il concetto paradossale di “guerra giusta” esce 
inevitabile da un discorso come questo. Il maccartismo non è che uno dei primi 
coinvolgimenti dellʼImpero in una delle guerre contro i “nemici della democrazia e della 
libertà”, il terrorismo internazionale è lʼultimo in ordine cronologico. Lo stato di guerra 
globale è quindi lʼossatura dellʼordine imperiale, in alcune parti di 54, i Wu Ming vogliono 
rappresentare la sua origine, come si vede dai dialoghi sul dopoguerra che avvengono 
in casa di Cary Grant fra lʼattore ed i servizi segreti britannici:  
“...la guerra di Corea è finita, ma quella fredda prosegue, e vʼassicuro che non è mai 
stata così intensa...voi saprete che da due anni anche lʼUnione Sovietica possiede la 
bomba H. Quello che si è instaurato a livello mondiale è un equilibrio del terrore”. (Wu 
Ming,  54, 103). 
139
“Equilibrio del terrore” mi sembra la parola chiave. Un paradosso anche questo 
naturalmente, come ci può essere equilibrio quando vige una forma costante di terrore? 
Come si può parlare di pace e democrazia quando si vive costantemente in guerra? 
Quindi è il terrore della guerra permanente a bilanciare gli equilibri internazionali, di 
conseguenza la democrazia ha bisogno di questo terrore: “La guerra non risulta più una 
minaccia  per lʼattuale struttura di potere, non è più un fattore di destabilizzazione ma, al 
contrario, è un dispositivo che crea e rafforza costantemente lʼordine sociale”. (Hardt, 
Moltitudine, 39). La democrazia moderna, come la definiamo generalmente, necessita di 
produrre sicurezza per poter esercitare la propria forma di biopotere, quindi il terrore può 
generare stabilità in quanto la democrazia può esercitare il suo compito di difesa della 
libertà: 
“Questa sicurezza fa parte del biopotere, nel senso che le è affidato il compito di 
produrre e di trasformare globalmente la vita sociale...La sovranità imperiale crea 
lʼordine non ponendo fine alla ʻguerra di tutti contro tuttiʼ...bensì imponendo un regime 
articolato in unʼamministrazione disciplinare e in una forma di controllo politico, 
sostenuto direttamente da una continua azione militare”.  (Hardt, Moltitudine, 39-40).
Inoltre, nel passaggio del romanzo precedentemente citato, gli agenti della corona 
inglese accennano alla bomba H come mezzo di misura del bilanciamento del terrore 
internazionale, in quanto da due anni anche il blocco sovietico si sarebbe messo alla 
pari con il potenziale nucleare degli Stati Uniti. Il braccio di ferro fra le superpotenze, e 
lʼequilibrio internazionale, dipende quindi dal potenziale nucleare bellico, fonte principale 
della guerra assoluta, ma anche forma di biopotere e responsabile principale del nuovo 
tipo di discorso bellico:
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“La guerra è diventata assoluta solo con lo sviluppo tecnologico delle armi che per la 
prima volta hanno reso possibile distruzioni di massa o addirittura globali. Le armi di 
distruzione globale producono la rottura della dialettica moderna della guerra. La guerra 
ha sempre comportato la distruzione della vita, ma nel XX secolo il potere distruttivo ha 
raggiunto i limiti di una pura produzione di morte, rappresentata simbolicamente da 
Auschwitz e da Hiroshima”. (Hardt, Moltitudine, 36).
Nel proseguo del capitolo 14 di 54, il dialogo continua e a Grant viene illustrato il 
sistema politico di quello che rappresenta lʼinizio di questa “guerra di tutti contro tutti”; lo 
stato sovrano e le alleanze fra stati in schieramenti, che avevano rappresentato la storia 
dei conflitti moderni fino allʼinizio della seconda guerra mondiale, non esistono più. La 
guerra “biologica” nazista, in cui la vita veniva preservata estirpando il male 
rappresentato dalle razze inferiori che avrebbero contagiato quella ariana 
(“...il Reich nazionalsocialista segna il momento in cui lʼintegrazione fra medicina e 
politica, che è uno dei caratteri essenziali della biopolitica moderna, comincia ad 
assumere la sua forma compiuta. Ciò implica che la decisione sovrana si sposti su un 
terreno più ambiguo, in cui il medico e il sovrano sembrano scambiarsi le 
parti” (Agamben, Homo sacer, 159). ), 
ha aperto il primo varco per una nuova dialettica della guerra, e la corsa agli armamenti 
di sterminio di massa, vinta dagli Stati Uniti e poi dallʼUnione Sovietica ne sono il punto 
di partenza:
“...la Germania non è più un rischio...Dirò di più: lʼanticomunismo dei quadri militari 
tedeschi è una risorsa preziosa, poiché oggi la Germania Federale è uno dei nostri 
bastioni lungo la cortina di ferro.  -Intendete dire che, per contrastare i russi, lʼEuropa 
confida su gente che ha avuto la svastica al braccio fino allʼaltro ieri? - chiese Grant.  -À 
la guerre comme à la guerre, Mr. Grant. Vi ripeto che non cʼè un rischio di un revival 
hitleriano, mentre i russi hanno la bomba H e stanno conquistando nuovi territori. 
Accettare la Germania Federale nel Patto atlantico è un passo decisivo per la 
conduzione della guerra fredda”. (Wu Ming, 54, 104).
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“Combattere i nemici di oggi foraggiando quelli di domani”, la guerra non ha più fine, chi 
era nemico ieri può essere alleato domani per unʼaltra delle guerre civili che perdurano 
allʼinterno ed a sostegno del nuovo ordine imperiale. Non solo la guerra ha cambiato 
forma e dinamica, ma è diventata la norma, una forma di espressione politica ed 
inevitabilmente perdurante. I Wu Ming dimostrano di sposare il principio generale dello 
stato di eccezione teorizzato inizialmente da Giorgio Agamben ma presente nei testi di 
Negri e Hardt, in cui si afferma che quello che dovrebbe essere lo stato di guerra, cioè 
qualcosa di straordinario, e che storicamente ha fermato temporaneamente la 
democrazia dei paesi, diviene la norma. 
     Lo studio della situazione socio-politica internazionale che fuoriesce dalla lettura di 
54 è basata proprio sui tre concetti di Guerra globale permanente, Biopolitica e Impero. 
In questo testo queste tre nozioni sono conseguenza una dellʼaltra, si reggono una 
sullʼaltra ed esistono una grazie allʼaltra. La guerra e il biopotere da essa prodotto sono 
la base di un cambiamento epocale che ha prodotto la fine della modernità storica e 
sconvolto la situazione geopolitica internazionale, nei suoi rapporti fra stati sovrani e, 
soprattutto, nella sua stessa struttura. Negri e Hardt, nella prima decade del nuovo 
millennio, identificano una nuova forma di sovranità che sovrasta quella degli stati-
nazione, che, come si è visto anche nellʼesempio dei giochi di potere in 54, vengono 
assorbiti da un nuovo soggetto politico che dirige le relazioni internazionali. La guerra 
fredda aveva messo la prima pietra per la costruzione di questo nuovo soggetto, 
dividendo la terra in due blocchi contrapposti. La fine della guerra fredda ha portato ad 
una situazione in cui non esiste un centro di potere (anche se alcuni ancora adesso 
affermano che gli Stati Uniti lo siano) ma tutto viene regolato da un sistema di rapporti 
internazionali:
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“Né gli Stati Uniti, né alcuno stato nazione costituiscono attualmente il centro di un 
progetto imperialista. Lʼimperialismo è finito. Nessuna nazione sarà un leader mondiale 
come lo furono le nazioni europee moderne...Il concetto di Impero è caratterizzato, 
soprattutto, dalla mancanza di confini: il potere dellʼImpero non ha limiti. In primo luogo, 
allora, il concetto di Impero indica un regime che di fatto si estende allʼintero pianeta, o 
che dirige lʼintero mondo civilizzato”. (Hardt, Impero, 15-16).
In qualsivoglia forma venga rappresentato lʼImpero, nella narrazione dei Wu Ming, è un 
concetto che deve essere combattuto, oppure nel quale bisogna vivere senza restare 
sottomessi dal suo potere. LʼImpero infatti, anche se apparentemente in modo più 
democratico, come ogni forma di regime cerca di conservare il proprio potere. Se in un 
regime dittatoriale il restare al comando significa usare la forza militare come minaccia 
diretta sul popolo, il nuovo ordine utilizza la forza della manipolazione mediatica, del 
controllo finanziario, del potere biopolitico, per fissare il momento storico come giusto e 
definitivo:
“...il concetto di Impero non rimanda a un regime storicamente determinato che trae la 
propria origine da una conquista, ma, piuttosto, a un ordine che, sospendendo la storia, 
cristallizza lʼordine attuale delle cose per lʼeternità...In altri termini, lʼImpero non 
rappresenta il suo potere come un momento storicamente transitorio, bensì come un 
regime che non possiede limiti temporali e che, in tal senso, si trova al di fuori della 
storia o alla sua fine”. (Hardt, Impero, 16).
Qui ritorniamo al punto primo della battaglia dei Wu Ming, il recupero della storia come 
critica sociale in contrapposizione a un regime che della storia ne vuole decretare la 
fine. I Wu Ming, nel loro pamphlet New Italian Epic, si scagliano contro il 
postmodernismo non tanto per una questione di stile, poiché abbiamo visto che anche 
loro condividono alcune caratteristiche del grande romanzo postmoderno americano, 
ma per il concetto “Lyotardiano” di rinuncia alle grandi narrazioni. Queste “metaracconti” 
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fungevano come legittimazione della storia in quanto cammino che porta verso un certo 
fine. Secondo Lyotard i grands récits della modernità sono stati quello illuministico e 
quello idealistico, anche se i metaracconti che hanno smosso le masse comprendono le 
grandi religioni e, naturalmente, il marxismo, a cui i Wu Ming si riferiscono e in cui 
riflettono. Se la proposta di Lyotard può essere accettata come analisi del periodo 
contemporaneo in cui scienza e tecnica, e un capitalismo acuto, hanno destabilizzato il 
normale continuum storico, i Wu Ming non possono accettare chi a questo pensiero si è 
accodato, approssimativamente, con dichiarazioni come la fine della storia, e chi ha 
interpretato il momento con forme dʼarte insignificanti:
“Gli anni Novanta non furono solamente ʻil decennio più avido della storiaʼ, ma anche il 
decennio più illuso, megalomane, autoindulgente e barocco...Arte e letteratura non 
ebbero bisogno di saltare sul carrozzone dellʼautocompiacimento, perché cʼerano salite 
già da un pezzo, ma ebbero nuovi incentivi per crogiolarsi nellʼillusione, o forse nella 
rassegnazione...Di conseguenza: orgia di citazioni, strizzate dʼocchio, parodie, 
pastiches, remake, revival ironici, trash distacco, postmodernismo da quattro soldi. Lʼ11 
settembre polverizzò tutte le statuette di vetro...contraccolpo che descrivemmo in forma 
allegorica  nella premessa a 54. Il compiersi di un ciclo storico”. (Wu Ming, New Italian 
Epic, 6-7).
54, il primo grande romanzo dei Wu Ming post 11 settembre, ha quindi unʼimportanza 
comunicativa del loro pensiero e di immagine. Tutti i romanzi storici di ampio respiro 
scritti dal collettivo bolognese ruotano attorno a delle guerre che hanno cambiato il volto 
della storia. Q è ambientato nella Mitteleuropa del ʻ500 devastata dalle guerra di 
religione, che vede lʼascesa del protestantesimo fino allʼinizio della controriforma 
cattolica. 54 durante la Guerra fredda e Manituana durante la Rivoluzione americana. 
Malgrado che i tre elementi citati precedentemente (Guerra globale; Impero e 
Biopolitica) siano presenti in ogni testo; lʼimpressione è che ciascuno dei libri sia più 
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dedito a un argomento piuttosto che ad unʼaltro. Q focalizza più sulla biopolitica, il 
discorso della religione che controlla la vita sociale nonché naturale dei suoi fedeli, può 
essere riportato al discorso del biopotere. In particolare la biopolitica religiosa può 
essere comparata con la statalizzazione che ha avuto nel regime nazista, ove la linea 
sottile che separa la biopolitica dalla tanatopolitica si spezza e per preservare la vita 
biologica si manda a morire chi questa vita la minaccia. La tanatopolitica 
“...assolve una doppia funzione: quella di produrre una separazione, allʼinterno del 
continuum biologico, tra coloro che devono restare in vita e coloro che, invece, vanno 
respinti nella morte; e quella ancora più essenziale, di fissare una relazione diretta tra le 
due condizioni, nel senso che è appunto la morte dei secondi a consentire la 
sopravvivenza agevolata dei primi”. (Esposito, Bios, 115). 
Quindi la religione ai tempi bui della controriforma e il nazismo possono avere in 
comune questa particolarità di preservare la vita eliminandone unʼaltra: si preserva il 
“buon cristiano” eliminando il peccatore nel caso della vita spirituale, si preserva la razza 
superiore eliminando quella inferiore e nociva nel caso della vita biologica. 54 definisce i 
vari aspetti della Guerra fredda, che, come già detto, rappresenta il primo passo verso 
lʼattuale stato di guerra globale. Manituana è il romanzo dei Wu Ming che più si dedica al 
concetto dʼImpero. In 54 lʼImpero è presente in quanto si parla del periodo storico in cui 
il vecchio ordine degli stati sovrani inizia ad entrare in crisi per non uscirne più; ma in 
Manituana, la presenza dellʼImpero è più forte, anche se simbolicamente. Il passaggio 
fra lʼimperialismo britannico e lʼIndipendenza americana simboleggia fortemente i tempi 
postmoderni. “Passaggio” è forse è la parola chiave di questo testo. Come abbiamo 
visto cʼè anche un capitolo chiamato così che vede il passaggio dei protagonisti da un 
continente allʼaltro, per un viaggio che rappresenta i tempi che cambiano. Il senso della 
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storia è fortissimo in Manituana e anche la presenza di una moltitudine protagonista 
(rappresentata dagli indiani Mohawk) che osserva la storia sfuggirgli davanti agli occhi, 
con la consapevolezza di essere prossimi alla fine della propria storia.
    Il discorso sulla Moltitudine è piuttosto controverso nel dibattito filosofico e sociale, e 
di non facile decifrazione nellʼesposizione narrativa fatta dai Wu Ming. Nel passo 
successivo a Impero, Negri e Hardt cercano la soluzione per opporsi al dominio del 
nuovo ordine. Quello che viene definito “progetto della moltitudine” è la soluzione alla 
possibilità di una democrazia globale, la quale è ostacolata proprio dallo stato di guerra 
permanente e dai suoi interessi economici e di potere. La Moltitudine sembrerebbe un 
poʼ ciò che il proletariato era per il progetto del comunismo. Le differenze sostanziali 
sono in primo luogo il fatto che la moltitudine lavora per un progetto globale di 
democrazia, quindi il regime non è messo in discussione ma si richiede il suo reale 
funzionamento; e in secondo luogo la Moltitudine comprende una molteplicità di 
differenze che lavorano insieme per un progetto, quindi non solo il lavoratore salariato, 
ma anche i poveri, le persone che allevano i figli etc:
“La moltitudine...è un concetto aperto e inclusivo, pienamente in sintonia con i più 
recenti e rilevanti mutamenti dellʼeconomia globale: da un lato, la classe operaia 
industriale...non svolge più un ruolo egemonico nel quadro dellʼeconomia globale; 
dallʼaltro, al giorno dʼoggi, la produzione non può più essere concepita in termini 
meramente economici, ma più ampiamente, come produzione sociale - non solo, 
dunque, di beni materiali, ma anche di comunicazione, relazioni e stili di vita. La 
moltitudine è potenzialmente composta da tutte le differenti figure della produzione 
sociale”. (Hardt, Moltitudine, 13).
Le tracce della Moltitudine si possono scorgere a volte in modo evidente, a volte meno, 
nei tre romanzi storici degli scrittori emiliani. In Q, pubblicato nel 2000, la moltitudine non 
appare in modo così esplicito, mentre in Manituana, pubblicato nel 2007, gli indiani 
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Mohawk, con le loro differenze interne (in quanto ci sono personaggi che combattono 
con loro e per la loro causa ma che provengono da altre razze e culture), incarnano in 
modo piuttosto eloquente il concetto di moltitudine come presentato da Negri e Hardt. 
Nel romanzo 54 il discorso si fa più interessante: viene pubblicato nel 2002, quindi due 
anni prima di Moltitudine, ma si possono notare molti esempi riportabili ad un pensiero 
come questo, soprattutto attraverso la tecnica dello sguardo obliquo che ingloba le 
“differenti figure della produzione sociale” (addirittura figure non umane come il 
televisore McGuffin) di cui parlano Negri e Hardt. In 54 cʼè poi un esempio piuttosto 
eclatante di sguardo obliquo rappresentante la Moltitudine. Allʼapertura del secondo 
capitolo vi è lʼesempio che ho riportato precedentemente con la narrazione dal punto di 
vista del “Bar Aurora”, cioè un noi globale che parla il quale rappresenta la moltitudine 
dei diversi soggetti che riuniti insieme esprimono il loro parere. 
    Quello che risulta ancora incerto è la considerazione della potenzialità della 
Moltitudine da parte del collettivo bolognese. Infatti, se per Negri e Hardt la Moltitudine è 
la forza innovativa che prenderà il sopravvento per avvicinare la società globale a quella 
democrazia che non si è ancora realizzata, ma che si realizzerà; dalla lettura dei 
romanzi Q, 54 e Manituana, la Moltitudine esce come un eroe epico di grande significato 
morale, ma anche perennemente sconfitto. Lʼinterpretazione della situazione socio-
politica internazionale dei filosofi e degli scrittori è fondamentalmente la stessa, ma i Wu 
Ming sembrano restare piuttosto dalla parte di una forte contestazione ancora carica di 
pessimismo.
    Attraverso tecniche innovative di scrittura per la produzione di romanzi il cui recupero 
della storia sta alla base di una costruzione critica della società contemporanea, i Wu 
Ming cercano quindi di esaminare, comprendere e, soprattutto, rimettere in questione la 
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struttura biopolitica contemporanea. Il loro tentativo cammina di pari passo con lo 
sviluppo delle idee che si sono formate nellʼultimo decennio da filosofi come Agamben, 
Esposito e Negri, i quali fondano le loro radici dagli studi della fine degli anni ʼ70 di 
Michel Foucault. I Wu Ming partono dal concetto di guerra assoluta, rappresentazione 
costante dei loro testi, per creare i presupposti per lʼelaborazione di un discorso dʼanalisi 
che deve allinearsi ad un certo profilo filosofico, portando però il concetto in letteratura 
e, possibilmente, ad un pubblico differente e più numeroso.
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2.3 Attivismo e multimedialità.
     I Wu Ming non rappresentano la Moltitudine solamente attraverso le varie tecniche di 
scrittura o le tematiche inserite nei loro romanzi, ma, in un certo senso, essi stessi sono 
parte di quella moltitudine che fuoriesce dai concetti filosofici. La loro storia come 
collettivo di scrittori, la loro natura contro-culturale, le loro scelte editoriali, portano ad 
identificarli logicamente con i soggetti della Moltitudine. I Wu Ming nascono, prima che 
come scrittori, come membri della sezione italiana del Luther Blissett Project. Questo 
progetto che unisce attivisti provenienti da vari paesi si è prefisso come scopo 
prevalente quello di denunciare la manipolazione effettuata dai mass-media tramite 
provocazioni e sabotaggi mediatici, come indicato dalla pagina iniziale del loro sito:
"Luther Blissett" is a multi-use name, an "open reputation" informally adopted and 
shared by hundreds of artists and social activists all over Europe since Summer 1994. 
For reasons that remain unknown, the name was borrowed from a 1980's British soccer 
player of Afro-Caribbean origins. In Italy, between 1994 and 1999, the so-called Luther 
Blissett Project (an organized network within the open community sharing the "Luther 
Blissett" identity) became an extremely popular phenomenon, managing to create a 
legend, the reputation of a folk hero. This Robin Hood of the information age waged a 
guerrilla warfare on the cultural industry, ran unorthodox solidarity campaigns for victims 
of censorship and repression and - above all - played elaborate media pranks as a form 
of art, always claiming responsibility and explaining what bugs they had exploited to 
plant a fake story. Blissett was active also in other countries, especially in Spain and 
Germany. December 1999 marked the end of the LBP's Five Year Plan. All the 
"veterans" committed a symbolic seppuku (samurai ritual suicide). (http://
www.lutherblissett.net/). 
Alcuni dei loro “scherzi” mass-mediatici hanno lasciato il segno, come quello del 1996 ai 
danni della più grande casa editrice italiana, la Mondadori, a cui viene fatto reperire del 
materiale messo insieme alla rinfusa, colmo di banalità socio-politiche ma che la 
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Mondadori si affretta a pubblicare come manifesto di Luther Blissett in quanto 
interessata a sfruttare commercialmente il fenomeno. Luther Blissett è quindi lo spunto 
primordiale di quello che si afferma sempre di più con il tempo come un agglomerato di 
attivisti che si muovono nel nome di una guerriglia mediatica continua basata sullo 
scontro con i poteri comunicativi. Lʼorigine del loro progetto dà chiaramente lʼidea su 
quale piano viene svolta la “battaglia”; le loro particolari scelte editoriali, lasciano 
presagire una volontà nel creare la moltitudine, cioè dividere le loro idee contro-culturali, 
contro-imperiali, contro-capitalistiche, (ma ricevere anche suggestioni e consigli dai 
lettori che diventano co-autori del progetto), con un sempre maggior numero di soggetti 
differenti, sempre più coscienti del dovere di fronteggiare una situazione politica ed 
economica divenuta ormai insignificante, la quale non può più soddisfare le esigenze di 
un mondo mosso da unʼevoluzione culturale e intellettuale. Lʼuso particolare della rete 
informatica, da cui i loro testi possono essere scaricati e quindi letti senza dover pagare 
per il prezzo di copertina di un libro cartaceo, ma soprattutto quello che loro definiscono 
“comunità e transmedialità”, cioè un contatto culturale continuo con i lettori creando così 
un rapporto che fuoriesce da quello classico fra autore e lettore, oppure produttore e 
cliente, formando invece una collaborazione ed uno scambio di informazioni che crea 
una sorta di comunità. Wu Ming 1 tiene a sottolineare il proprio concetto di 
transmedialità come unʼinterpretazione della storia (come narrazione ma anche come 
Storia) che si muove su “piattaforme” differenti (il punto di vista di coloro che vogliono far 
parte di questa comunità culturale) in quello che inizia come una sorta di gioco ma che 
col tempo risulta inevitabilmente uno scambio di conoscenze ed opinioni. La creazione 
di questa comunità trans-mediale versata sul lato culturale e letterario coglie lo spirito 
del concetto di Moltitudine come inteso da Paolo Virno e da Negri e Hardt in quanto 
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soggetti differenti che si riuniscono, via internet, per ripartire la propria cognizione su 
svariati temi culturali ma anche attuali. La formazione di questa moltitudine basata sullo 
scambio informativo attraverso sistemi mediatici underground costituisce il fulcro di 
quella controcultura nichilista che, attraverso “narrazioni laterali”, “informazione 
alternativa” e “sguardi obliqui”, creano quella forma di resistenza adatta per contrastare 
lʼoppressione del biopotere neo-liberale. 
    Utilizzando dei concetti molto generici si può dire che la Moltitudine ha unʼarma: la 
conoscenza, e un mezzo per diffonderla: la rete informatica. I Wu Ming, oltre ad aver 
compreso il momento storico tanto da voler entrare in campo attivamente (ancor prima 
che artisticamente), hanno anche capito il potenziale di aggregazione, oltre a quello 
comunicativo, della rete. Sia il fatto di costruire dei blog con lʼintento di diffondere una 
contro-cultura dissacratrice nei confronti del potere, sia le scelte editoriali atte a 
coinvolgere direttamente il lettore facendolo sentire “complice” dellʼopera stessa, 
portano allʼidea della creazione di quella moltitudine consapevole pronta a scendere in 
campo.
    La rete informatica rappresenta nel suo complesso il compimento di quel pensiero 
che vede la supremazia della scrittura sulla parola. Più che di supremazia, si potrebbe 
parlare di tendenza ultima a ritenere la scrittura precedente alla parola in quanto la 
parola può essere compresa solo dopo essere codificata e quindi, parlando di codice, si 
risale inevitabilmente alla scrittura. Al centro di questi concetti cʼè il lavoro di Jacques 
Derrida il quale, già dagli anni Sessanta, insiste sullʼapparenza del libero parlare e del 
libero pensare, il quale risulta come qualcosa di non spontaneo, legato piuttosto a 
norme prescritte. Le teorie derridiane sulla scrittura e quelle conseguenti decostruttive, 
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sono particolarmente affini al pensiero politico dei Wu Ming, vorrei  quindi commentare 
in due punti principali: 
1) Lʼaffermazione della scrittura tramite i nuovi mezzi di comunicazione, 
sorprendentemente anticipate dal filosofo francese, la quale rappresenta lʼarma 
principale a disposizione della Moltitudine che si fonda su una transmedialità basata 
sul segno scritto; la scrittura, inoltre, esprime la conservazione della memoria storica.
2) La decostruzione come arma per evitare semplificazioni di regimi illiberali e come 
ricerca di ciò che, secondo Derrida, è la sola cosa indecostruibile: la giustizia.
Il primo romanzo dei Wu Ming, Q, definisce molte delle peculiarità creative degli scrittori 
bolognesi ed allo stesso tempo la loro volontà di un impegno attivamente politico, 
nonché la linea che vogliono adottare e, molto importante, i mezzi simbolici della loro 
lotta, come lʼinserimento della Storia, e, se andiamo nel particolare di questa opera, la 
scrittura come base di numerose riflessioni. I vari temi, i racconti che si sviluppano 
nellʼaccurato gioco di flashback, i molti personaggi reali e fittizi, i riferimenti storici al 
contemporaneo, ruotano intorno alla “problematica della scrittura” che sostiene la 
struttura ed il significato simbolico dellʼintero testo.
    Prima di tutto si deve segnalare che la scrittura risulta il metodo attraverso cui 
avviene la conservazione della memoria, ed in particolare, nel caso dei Wu Ming, della 
memoria storica; il collettivo bolognese lavora su questo recupero dellʼarchivio della 
memoria per comprendere il contemporaneo proprio attraverso la traccia della scrittura. 
In questo contesto vediamo nel romanzo Q lʼimportanza della questione teologica e del 
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forte senso che viene dato allʼambientazione la quale tratta una delle più importanti 
rotture culturali e sociali di tutta la storia occidentale, cioè quella riforma protestante che 
ha come questione originaria lʼinterpretazione delle Sacre scritture; e quindi ancora 
prima di tutti i significati di resistenza ai poteri e di ricerca della giustizia, vi è la scrittura 
come verbo divino, come codice di Dio trasmesso agli uomini.  
    Il logos assoluto della “parola di Dio”, che è il fulcro della disputa e delle guerre fra 
cattolici e protestanti, viene visto dal filosofo francese Jacques Derrida come una 
espressione del segno tradizionale e fonocentrico: “Le signe et la divinité ont le même 
lieu et le même temps de naissance. L'époque du signe est essentiellement 
théologique. Elle ne finira  peut-être jamais. Sa clôture  historique est pourtant 
dessinée”. (Derrida, De la grammatologie, 25). I Wu Ming con Q affrontano quindi 
questa problematica concentrandosi sul periodo storico che discute la ricezione delle 
sacre scritture da parte del popolo; ricezione di quello che storicamente è sempre stato 
un messaggio riveduto e corretto, dallʼoralità di qualche ministro di Dio, e quindi da 
segni fonocentrici. In questa dimensione storica inoltre il passaggio dalla citazione al 
contemporaneo risulta naturale: la gente istruita è poco controllabile e quindi risulta una 
minaccia per il potere (bio-potere nel caso del contemporaneo). Come lʼinterpretazione 
delle sacre scritture da parte dei rappresentanti della Chiesa romana lasciava spazio ad 
una sola possibile lettura del logos assoluto, lʼunico portatore di verità cioè lʼinfallibile 
verbo divino; così la forza del potere bio-politico, attraverso le armi che abbiamo visto 
precedentemente, sono in grado di manipolare la realtà odierna. Quando la voce 
narrante nel romanzo Q domanda a chi si rivolge lʼira di Müntzer, si sente rispondere:
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“Con tutti quelli che negano che lo spirito di Dio possa parlare direttamente agli uomini, 
alla gente come me e te o questi artigiani. Con tutti quelli che usurpano la parola di Dio 
con i loro discorsi privi di fede. Con tutti quelli che vogliono un Dio muto e non parlante. 
Con tutti quelli che professano di voler portare al popolo il cibo dellʼanima, lasciandogli 
la pancia vuota. Con le lingue al soldo dei principi”. (Luther Blissett, 44).
Il nemico del bio-potere è quindi la “conoscenza”, ovvero la presa di coscienza da parte 
di una porzione della popolazione di non essere nel solo sistema giusto possibile, ma 
piuttosto in uno criticabile e, soprattutto, migliorabile. Il paragone dallʼinfallibilità della 
Parola di Dio allʼinfallibilità della democrazia neo-liberale è particolarmente riuscito. La 
religione, costruendo la propria verità sul fatto che deriva dalla volontà di un Dio 
creatore onnipotente, impernia le proprie certezze su delle regole che vengono ritenute 
appunto infallibili e chi le trasgredisce è ritenuto un infedele, qualcuno da emarginare, 
da combattere o da convertire: in ogni caso un nemico che per sua colpa o per sua 
ignoranza non procede per la “retta via”. Il neo-liberismo ha raggiunto certe vette che si 
possono raffrontare ad un pensiero simile. Gli eretici, negli ultimi decenni rappresentati 
da comunisti o musulmani, sono coloro che vivono fuori dalla verità intoccabile della 
democrazia. La convinzione di essere nel giusto al punto di non mettere mai in 
discussione lo stile di vita capitalistico e democratico ha portato la popolazione dei paesi 
che adottano questa struttura politica ad accettare, spesso in buona fede, guerre fatte 
per “esportare democrazia” ai paesi di coloro che ancora non lʼhanno conosciuta. La 
democrazia neo-liberale è arrivata, al culmine nellʼultima decade del secolo scorso, ad 
un livello di venerazione paragonabile alle grandi religioni monoteistiche che hanno 
influenzato il corso della storia occidentale:
“...il XXI secolo si fa beffe della progressiva razionalità dello sviluppo storico e mette in 
scena divinità che lottano tra loro con unʼintensità che la modernità avrebbe già dovuto 
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sconfiggere; in questo quadro, la democrazia si manifesta non come una specifica 
cultura e forma di potere politico, ma come una nuova religione mondiale, al tempo 
stesso altare che si offre alla venerazione dellʼOccidente e dei suoi ammiratori e disegno 
divino che dà forma e legittimazione alle crociate imperiali occidentali”. (Brown, 72).
 
Quello che i Wu Ming propongono con il loro attivismo è la decostruzione di quella che è 
ormai diventata una semplificazione insostenibile. Ciò che si nasconde dietro 
lʼapparenza del buon governo è una semplicità pericolosa di cui bisogna diffidare poiché 
può essere fuorviante ed ideologica. Lo sforzo del collettivo bolognese va in direzione di 
uno scomponimento di miti e slogan della democrazia neo-liberale per mostrare cosa 
cʼè dietro ad un concetto che ha ormai raggiunto un livello di banalità assurdo. Come 
afferma Jean-Luc Nancy: 
“La parola ʻdemocraziaʼ  è diventata un caso esemplare di insignificanza: a forza di 
rappresentare il tutto della politica virtuosa e lʼunico modo di assicurare il bene comune, 
ha finito per assorbire e in parte dissolvere ogni carattere problematico, ogni possibilità 
di interrogazione o di messa in discussione”. (Nancy, 95). 
I Wu Ming, che non sono filosofi, indicano nel loro pamphlet la strada della rinuncia alle 
semplificazioni in modo apparentemente breve e conciso; ma il lavoro che fuoriesce dai 
loro monumentali romanzi storici e dal continuo impegno transmediale è di notevole 
portata. La transmedialità risulta una delle armi principali atte a smontare il bio-potere 
che effettua e consegna alle masse una lettura del contemporaneo che passa dai vari 
media convenzionali: giornali, cinema, televisione, etc. La certezza proclamata e 
distribuita attraverso la struttura tradizionale dellʼautore, voce affidabile ed autorevole, 
tramite un testo attendibile per un pubblico di lettori o spettatori, viene messa in 
discussione da un continuo ed inarrestabile processo di comunicazione fra autore e 
pubblico, i quali perdono la loro consueta gerarchia:
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“Ogni libro del New Italian Epic è potenzialmente avvolto da una nube quantica di 
omaggi, spin-off e narrazioni ʻlateraliʼ: racconti scritti dai lettori  (fan fiction), fumetti, 
disegni e illustrazioni, siti web, canzoni, addirittura giochi in rete o da tavolo ispirati ai 
libri, giochi di ruolo coi personaggi dei libri e altri contributi ʻdal bassoʼ alla natura aperta 
e cangiante dellʼopera, e al mondo che vive in essa. Questa letteratura tende - a volte in 
modo implicito, altre volte dichiaratamente - alla transmedialità, a esorbitare dai contorni 
del libro per proseguire il viaggio in altre forme, grazie a comunità di persone che 
interagiscono e creano insieme”. (Wu Ming, New Italian Epic, 44-45). 
Derrida, alla fine degli anni Sessanta, è colui che indirizza il proprio pensiero in un 
nuovo  tentativo di superamento della metafisica tradizionale ragionando sulla differenza 
fra scrittura fonetica e traccia, mettendo così le basi per dei concetti che descrivono in 
modo adeguato lʼavvento delle comunicazioni e dellʼinformazione sulla rete informatica: 
“Retrospettivamente, la decisione di scrivere un grande saggio filosofico sulla scrittura, 
la registrazione e la riproduzione assume un valore vagamente profetico”. (Ferraris, 
Introduzione a Derrida, 56).  Nella prima parte del libro De la grammatologie intitolata: 
“La fine del libro e lʼinizio della scrittura” Derrida parla di  morte della civiltà del libro 
indicando la rottura con una tradizione che ha sempre visto il libro come posto destinato 
a portare in sé la presenza fonica e logocentrica della scrittura. 
   La scrittura ha raggiunto ai nostri giorni la supremazia assoluta grazie ai mezzi di 
comunicazione e diffusione che ormai si basano quasi esclusivamente sul segno scritto. 
Addirittura il telefono, che qualche decennio fa sembrava fosse uno dei mezzi che 
condannava la scrittura in favore dellʼoralità, si è tramutato grazie ad i messaggi “sms” in 
un oggetto principalmente che lavora sulla traccia e non sul suono della voce. Jacques 
Derrida, in tempi non sospetti (gli anni Sessanta), ha anticipato sorprendentemente 
questa tendenza, che si è andata sempre più affermandosi fino al cambio di secolo, 
dichiarando la supremazia della scrittura come codice della parola che origina il 
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linguaggio e quindi, come egli afferma di voler dimostrare: non cʼè segno linguistico 
prima della scrittura. 
“L'évidence rassurante dans laquelle a dû s'organiser et doit vivre encore la tradition 
occidentale serait donc celle-ci : l'ordre du signifié n'est jamais contemporain, est au 
mieux l'envers ou le parallèle subtilement décalé — le temps d'un souffle — de l'ordre 
du signifiant. Et le signe doit être l'unité d'une hétérogénéité, puisque le signifié (sens ou 
chose, noème ou réalité) n'est pas en soi un signifiant, une trace :  en tout cas n'est pas 
constitué dans son sens par son rapport à la trace possible. L'essence formelle du 
signifié est la présence,  et le privilège de sa proximité au logos comme phonè est le 
privilège de la présence ... Ce que trahit l'écriture elle-même, dans son moment non 
phonétique, c'est la vie. Elle menace du même coup le souffle, l'esprit, l'histoire comme 
rapport à soi de l'esprit. Elle en est la fin, la finitude, la paralysie. Coupant le souffle, 
stérilisant ou immobilisant la création spirituelle dans la répétition de la lettre, dans le 
commentaire ou l'exégèse, confinée dans un  milieu étroit, réservée à une minorité, elle 
est le principe de mort et de différence dans le devenir de l'être” ... Si le moment non-
phonétique menace l'histoire et la vie de l'esprit comme présence à soi dans le souffle, 
c'est qu'il menace la substantialité, cet autre nom métaphysique de la présence, de 
Vousia.  D'abord sous la forme du substantif. L'écriture nonphonétique brise le nom. Elle 
décrit des relations et non des appellations. Le nom et le mot, ces unités du souffle et du 
concept, s'effacent dans l'écriture pure”. (Derrida, De la grammatologie, 31-40/41).
La condizione da superare è quindi la tradizione occidentale in cui lʼessenza del 
significato è la presenza. La scrittura nel suo momento non fonetico rompe con questa 
tradizione in cui “il tempo di un soffio” regolava i rapporti fra significato e significante. In 
contrasto con la parola fonetica Derrida propone un modello di testo che non è più 
controllabile dallʼautore ma ideato in modo plurale, pensato come un intreccio di tracce 
che risulta antitetico ad ogni forma di presenza. La lettura derridiana cerca di cancellare 
il testo che poggia sulla metafisica logocentrica e fonocentrica in favore di una 
decostruzione dello stesso e quindi di quelle “certezze” della metafisica occidentale che 
non possono così più considerarsi naturali ed eterne. Superando la nozione di segno, il 
rapporto fra significanti non viene più basato sul legame fra fonetica e significato ma 
piuttosto da concatenazione di rimandi che Derrida fa arrivare alla nozione di traccia atta 
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a decostruire il concetto logocentrico di segno. Questa rete continua di invii e rimandi di 
tracce viene interpretata dai Wu Ming grazie alle loro scelte editoriali ed in particolare al 
loro concetto di transmedialità. I testi del collettivo emiliano infatti non sono mai definitivi, 
non possono avere una conclusione idealistica poiché rimangono sempre aperti, in 
costante messa in discussione da gioco transmediale e dai suoi partecipanti. Scomporre 
e ricomporre il testo, per poi scomporlo ancora, indefinitamente in un gioco decostruttivo 
per avvicinarsi il più possibile a quel concetto di giustizia che, come dice Derrida, e 
lʼunico indecostruibile.
   Il discorso puramente filosofico che viene proposto da Derrida viene messo a 
confronto con il reale contemporaneo successivamente quandʼegli si occuperà più in 
profondità di politica; ma già dalle sue prime apparizioni si può individuare lʼintento 
fortemente critico:
“Non è difficile riconoscere, sotto il discorso filosofico, una trasparente implicazione 
politica. Il nocciolo della questione si può riassumere in questi termini: ciò che si discute 
sotto i nomi alti o teorici di ʻoltrepassamento della metafisicaʼ, ʻmorte della filosofiaʼ, 
ʻrivoluzione del linguaggio poeticoʼ, o simili, è in realtà la possibilità di una 
trasformazione politica radicale condotta attraverso la teoria, in cui lʼintellettuale sarebbe 
il leader di una rivolta che non è fatta tanto in nome di altre istituzioni quanto piuttosto ... 
contro ogni istituzione, e dunque contro ogni tradizione”. (Ferraris, Introduzione a 
Derrida, 52).
Il concetto decostruttivo che poggia originariamente su un discorso linguistico, per 
spostarsi successivamente su quello filosofico-generico della rottura con la metafisica, 
entra in modo direi naturale nelle problematiche politico-sociali dellʼepoca attuale. 
Viviamo in un periodo in cui lʼabbuffata postmoderna dei decenni precedenti ha portato 
ad una instabilità ideologica, ma soprattutto in un periodo in cui unʼunica forma di 
governo è sopravvissuta alle altre e si sta gradualmente allargando a macchia dʼolio. La 
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semplificazione assoluta del giusto che infine sopravvive al male ha definito le politiche 
dei governi occidentali che, attraverso il loro gioco bio-politico, hanno così formato 
masse non-pensanti soddisfatte di essere parte di quel “giusto a priori” che storicamente 
ha sconfitto il male. Lʼallarme fatto suonare da alcuni intellettuali, tra cui i Wu Ming, è 
quello di reagire ritorcendosi contro una semplificazione di questa portata, abbagliante e 
pericolosa. Il discorso della fine della Storia dovuto allʼesaurirsi delle narrazioni 
ideologiche ed al trionfo della “pax neo-liberista” ha lasciato sul campo la forma 
governativa più difficile da contrastare poiché risulta quella più universalmente accettata 
come lʼunica plausibile.  Il fatto di dover contrastare un regime non autoritario, che non 
esercita il proprio potere in modo esplicito e diretto come le dittature assolutiste del 
passato, ma effettua un lavoro certosino di persuasione biopolitica, mette i dissidenti in 
una situazione di dover trovare lʼarma adeguata al momento storico. Lʼera informatica 
fornisce le possibilità tecniche per la rottura con il bio-potere, ma il pensiero 
decostruttivo che prende avvio con le teorie linguistiche di Derrida degli anni Sessanta, 
regala la condizione concettuale ideale per effettuare questa operazione di 
disgregazione del potere. 
    Il potere persuasivo biopolitico è basato principalmente su un linguaggio che 
conferma la propria presenza nella vita biologica del cittadino, il quale, inconsciamente, 
accetta questa “invasione”, ritenendola positiva e necessaria. La de-costruzione di 
questa forza del “verbo” del potere deve passare quindi innanzitutto da un concetto 
contrario di linguaggio. Lʼintuizione di Derrida proviene proprio da un capovolgimento 
della realtà della scrittura come presenza e come immagine; la prospettiva del filosofo 
francese si basa sul concetto in cui la scrittura non rappresenti più la riproduzione di una 
parola fonetica, cioè dellʼoralità la quale veniva considerata lʼorigine di ogni pensiero, ma 
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piuttosto che la voce, come ogni tipo di effetto comunicativo, rappresenti le varie 
incarnazioni della scrittura. Il codice della scrittura, che rappresenta tutto il significato 
(ed il significante), è formato quindi da tracce che si possono e si devono 
costantemente, e indefinitamente, smontare e ricostruire. Questo processo inesauribile 
deve poter essere eseguito da ogni soggetto sociale (componente la moltitudine) in una 
reale operazione di giustizia, cioè la sola possibile: quella partente “dal basso”. 
    La ricerca della giustizia, ancor prima di ogni investigazione politica (anche quella 
della democratica), sta alla base del discorso storico dei romanzi dei Wu Ming; e 
naturalmente della decostruzione derridiana, la quale può tutto, ma nulla di fronte alla 
giustizia: “...giustizia ... è ciò che Derrida, da un certo momento in avanti, ha chiamato 
ʻindecostruibileʼ”. (Ferraris, Ricostruire la decostruzione, 26). Nella citazione dal 
romanzo Q fatta precedentemente gli scrittori emiliani parlano di “Un Dio muto e non 
parlante” e di “Lingue al soldo dei Principi”. Il riferimento ad una presenza della fonetica, 
creata da chi detiene la forza dellʼinterpretazione biblica la quale si impadronisce delle 
parole consegnandole sotto forma di immagine precostituita, mi sembra piuttosto chiara; 
Dio viene tacciato, reso muto, dalla lettura resa unica ed indiscutibile dal potere dei 
Principi che hanno dato una loro fonetica precisa, e quindi un significato preciso, alla 
parola: in questo caso quella infallibile di Dio. La ricerca della verità ha al contrario 
bisogno di un Dio parlante, di una parola di Dio interpretabile, decostruibile, per arrivare 
ad avvicinarsi il più possibile a quel senso di giustizia essenziale per lʼuomo. Seguitando 
a leggere il paragrafo citato si vede come il discorso teologico si sposti su quello pratico 
e politico, nella pronta decostruzione della “parola” di Lutero che si è fatta anchʼessa 
potere: 
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“Qui non si fa altro che parlare. La verità è che Lutero ormai è nelle mani dellʼElettore. Il 
popolo è in piedi, ma dovʼè il suo pastore? Allʼingrasso in qualche lussuoso castello! 
Credimi, tutto quello per cui si è lottato è in pericolo. Siamo venuti apposta per affrontare 
pubblicamente Lutero e smascherarlo, sempre che abbia il coraggio di uscire dalla tana. 
Intanto abbiamo sfidato Melantone. Per Müntzer invece sono già morti tutti e due. Le 
sue parole sono solo per i contadini, che hanno sete di vita”. (Luther Blissett, 44).
Osservando le due citazioni che occupano la stessa pagina e sono parte di uno stesso 
discorso, si nota immediatamente come il discorso passi da quello linguistico-teologico, 
che si basa sulle teorie della parola e dellʼinterpretazione della scrittura, a quello politico 
e rivoluzionario. Nelle due citazioni appaiono un poʼ tutti gli elementi del discorso: le 
sacre scritture e la sua lettura; la conseguente rilettura storica; il valore della scrittura 
come presenza fonica e la reinterpretazione della stessa in modo decostruttivo; il suo 
inserimento nel contesto politico contemporaneo; la presenza dei poteri forti; quella del 
potere bio-politico; la dissidenza e il tentativo di rivoluzione; la ricerca della giustizia 
come scopo ultimo; la moltitudine dei contadini; la transmedialità.
    Lʼindecostruibile è dunque la meta definitiva; il collettivo bolognese, mette in campo 
tutte le armi a disposizione: dalla scrittura creativa a quella divulgativa, dalla rilettura 
storica alla transmedialità, per cercare di comprendere come poter sopravvivere al 
fallimento del comunismo storico e allʼespandersi delle democrazie neo-liberali, per 
mettersi alle spalle il qualunquismo postmoderno e per cercare una via che, insieme ad 
un nuovo concetto di soggetto sociale universale, si avvicini il più possibile alla giustizia.
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CONCLUSIONE.
    La discesa in campo dei Wu Ming e il loro successo, non tanto come romanzieri (che 
è comunque notevole) ma soprattutto come attivisti politici, hanno una ragion dʼessere 
se si considera la singolarità del momento storico contemporaneo. Come abbiamo visto 
viviamo nel periodo epocale di un passaggio che non è stato ancora interamente 
identificato a causa della prossimità temporale. La proposta postmoderna ha fornito una 
seria e convincente analisi degli anni che vanno dal secondo dopoguerra fino alla fine 
del secolo, e rappresenta il punto di partenza ideale per lo studio del contemporaneo. La 
questione del superamento (o della crisi, o della rottura) dellʼepoca moderna, quindi lo 
studio della situazione politica, economica, sociale e culturale contemporanea a livello 
internazionale (e non solo), evidente in modo particolare in quei paesi che raffigurano la 
cultura dominante, è tuttora questione di dibattiti e di nuove proposte come quelle che 
abbiamo esaminato qui in questa tesi. Il fatto di avere chiuso con la modernità sembra 
ormai non costituire più questione da essere riveduta in quanto eventi storici di primo 
rilievo (presenti nei testi del collettivo bolognese), lʼevolversi di un tecnologia ecologica 
ed informatica e lʼemanciparsi di una certa mentalità di tipo globale e multiculturale, 
hanno definitivamente persuaso gli addetti ai lavori di dover lavorare su quale tipo di 
cambiamento è in atto.
   Dopo lʼeuforia iniziale di qualche decennio addietro, quando il “post-” fioriva 
spensieratamente nella bocca di intellettuali pronti a dichiarare una nuova “primavera“ 
culturale nel nome del cambiamento epocale, il dibattito sulla rottura si è, in primo luogo, 
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affievolito e poi addirittura inasprito, rendendo i detrattori della cultura postmoderna (o di 
quello che veniva recepito come cultura postmoderna) spietati contro una mentalità che 
aveva prodotto forme dʼarte, soprattutto la letteratura, banali: i Wu Ming sono fra coloro 
che hanno insistito sulla pochezza del “postmoderno”. Dal mio punto di vista vedo però 
troppe energie spese in questioni di secondo piano, partendo proprio dallʼinsistente 
ricerca di dar un nome alla nostra epoca. Lo stesso collettivo di romanzieri emiliano, nel 
pamphlet NIE hanno proposto un nome da sostituire a quello di postmoderno, o meglio 
per indicare la cultura dominante che viene dopo quella postmoderna ormai esaurita. Il 
“sentimiento nuevo” a cui si riferisce Wu Ming 1 è indubbiamente una proposta per 
lʼinterpretazione di un momento nella cultura e nelle lettere italiane in particolare (egli 
stesso indica il simbolico 1993 come punto di partenza), ma non può dare una 
definizione ad unʼepoca che, ci piaccia o no, sembra sempre più coerente definirla come 
“postmodernità”. 
    Negri e Hardt, che nella loro trilogia: Impero, Moltitudine e Comune riescono in modo 
particolarmente efficace a rivisitare e reintegrare attuali concetti di filosofia politica 
accostandoli ad una attenta lettura della storia contemporanea, dichiarano la loro 
preferenza verso il termine di altermodernità che mettono in contrasto con quelli di 
antimodernità, ipermodernità e postmodernità. Lʼipermodernità deriverebbe dai concetti 
proposti da filosofi contemporanei appartenenti allʼarea tedesca come Habermas che 
non vedono una vera rottura con la modernità, ma piuttosto “una trasformazione di 
alcune tra le più importanti istituzioni moderne” (Hardt, Comune, 119) che vanno dal 
nucleo familiare agli stati nazione. Postmodernità è il termine utilizzato dai due filosofi 
come quello indicante lʼera contemporanea, sia nel volume Impero, sia in Moltitudine, in 
quanto locuzione che esprime con chiarezza il concetto di rottura epocale con la 
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modernità, rottura che Negri e Hardt ritrovano in economia dove “si è verificata 
unʼimponente riorganizzazione dei rapporti di produzione indotta dallʼemergere 
dellʼegemonia della produzione immateriale” (Hardt, Comune, 119) e nella politica 
internazionale in cui “si è consumato il declino delle strutture della sovranità nazionale 
concomitante con il delinearsi di nuovi meccanismi di controllo globale”. (Hardt, 
Comune, 119). Ma nel loro ultimo volume questo vocabolo viene congedato come 
espressione piuttosto “ambigua” che spesso ha acquistato un valore negativo nelle 
filosofie delle “crisi”. 
“...mentre meditano sulla tomba della critica illuminista, i filosofi della Krisis non hanno 
altro da offrire che un pensiero debole e un poʼ di estetismo, ma prima o poi cominciano 
a parlare di teologia. Le teorie postmoderne, tra loro molto eterogenee, così interessate 
alla volatilità delle norme e delle convenzioni del mondo contemporaneo, non lasciano 
alcuno spazio a una declinazione forte della resistenza e non concettualizzano in alcun 
modo ciò che si costituisce oltre la modernità”. (Hardt, Comune, 120).
Ed è al concetto di resistenza molto caro ai due studiosi (ed anche ai Wu ming, come si 
vede nel romanzo 54, ma non solo), che io tramuterei rendendolo attuale in rivoluzione 
globale, al quale vorrei prestare più attenzione. Gli altri due termini (antimodernità e 
altermodernità) sono infatti legati dalla nozione di resistenza. Lʼantimodernità è, sempre 
secondo lʼanalisi di Negri e Hardt, ciò che si è venuto a creare a causa dellʼopposizione, 
da parte di qualsiasi soggetto, comunità o massa, ai soprusi ed agli abusi di potere 
formatesi lungo tutto lʼarco temporale moderno e causato dalla struttura stessa della 
società moderna, come per esempio le resistenze alle dittature o allo schiavismo. 
Lʼaltermodernità raffigurerebbe in modo ideale lʼetà contemporanea stabilendo una reale 
rottura con il moderno in quanto, malgrado il recupero della resistenza 
dellʼantimodernità, ne rappresenta il superamento grazie alla formazione di alternative. 
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    Lʼanalisi praticata da Negri e Hardt ci viene in aiuto per concretare una lettura storico-
culturale meglio strutturata, ma la scelta di un termine da sostituire a quello di 
postmodernità mi sembra, a questo punto, unʼoperazione assai inutile. A  parte il lato 
puramente pratico di non dover cambiare ciò che si è ormai affermato e che 
istintivamente, nellʼimmaginario soggettivo in ognuno di noi, ritrae lʼera che viene dopo 
la modernità, sia che la si definisca finita o esaurita o incompleta. Direi che la radice 
post- renda in modo esaustivo, e meglio di tutti gli altri, lʼidea di rottura. Se confrontiamo 
i due termini sul piano linguistico, vediamo che alter- indica lʼaltro, unʼaltra persona, 
qualcosa di altro. Lʼalter, come nel caso dellʼalter ego, che in letteratura raffigura lʼaltro 
che può rappresentare lʼopposto psicologico di un personaggio ma che risulta 
strettamente legato al personaggio stesso, lega in modo inerente la cosa a sé. Alter-
modernità risulterà quindi unʼaltra modernità, ma sempre legata intimamente alla 
nozione di modernità da cui non potrà mai rompere in modo definitivo ed estrinseco. 
Lʼaltro (alter) è il riflesso del soggetto in questione, altro ma indiscernibile. È dove 
lʼessere di Sartre incrocia la coscienza propria, che ritrova nella coscienza dellʼaltro, 
nella speranza di una fuga dalle proprie debolezze. È vero che lʼessenza dellʼaltro è 
negazione: lʼio che non è me, ma appunto sempre relazionato allʼio, allʼorigine da cui 
non si distacca. Quindi lʼalter-modernità è lʼaltra modernità, che non è la modernità ma 
non ne può rappresentare il superamento o la rottura. Post- al contrario indica qualcosa 
che viene dopo, qualcosa che, anche se può essere conseguenza, o meglio ancora, che 
non potrebbe essere concepito senza ciò di cui è post, indica una spaccatura anche 
netta e definitiva con tutto quello che viene precedentemente. Il post di postmoderno 
nasce innanzitutto, per coloro che hanno seguito questa linea di lettura, proprio dal 
concetto di strappo con le verità fondamentali del pensiero moderno.
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    Il mio punto è che la postmodernità non rappresenta un movimento letterario, 
culturale o filosofico temporaneo, oppure una qualsiasi tendenza atta ad esaurirsi con la 
fine dellʼispirazione dei suoi portavoce o dei suoi artisti più validi; ma piuttosto lʼinizio 
vero e proprio di unʼera che, prendendo come punto di partenza la rottura con la 
metafisica tradizionale, e percorrendo un intinerario che ha il nichilismo come 
fondamento, cioè la rinuncia ai fondamenti, arriva fino agli sviluppi filosofico-culturali dei 
nostri giorni, e probabilmente dovrà ancora esprimersi per secoli prima che unʼaltra 
rottura epocale possa determinarne lʼesaurimento. Il post- della postmodernità deriva 
quindi direttamente dallo strappo con la metafisica tradizionale e passa attraverso a tutti 
i vari sviluppi della filosofia postmoderna che con il nichilismo hanno dovuto comunque 
sempre fare i conti. Il nichilismo europeo, comʼè noto, ha avuto svariati sviluppi e, 
attraverso letture interpretative differenti, ha avuto una parte centrale nel discorso 
postmoderno. Che si sia materializzato nella perdita delle narrazioni illuministiche, 
ideologiche o marxiste, in forma di pensiero debole o nella politica della differenza 
decostruzionista, resta un pensiero onnipresente e cardinale a causa della sua 
essenzialità nel discorso post-metafisico. Il pensiero dei cosiddetti filosofi della 
Nietzsche-Renaissance, di cui fanno parte anche Lyotard, Vattimo e Derrida, ha infatti 
come denominatore comune il superamento (o la decostruzione) della metafisica 
tradizionale. Ora, queste scuole di pensiero (pensiero debole, decostruzionismo) hanno 
avuto fortuna come filosofie postmoderne e quindi la loro critica viene indicata come un 
dissenso “al postmoderno” indicato come tendenza culturale di breve durata. Le varie 
proposte dei suddetti filosofi, e di altri ancora, non sono altro che un tentativo di 
interpretazione di un periodo che ha rotto con il periodo precedente innanzitutto per la 
caratteristica di aver rivoluzionato la storia del pensiero con una proposta post-
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metafisica, peculiarità della postmodernità. In letteratura il nichilismo si era espresso 
antecedentemente al discorso filosofico in Francia e in Italia, dando inizio ad una 
scrittura, negli Stati Uniti a partire dallʼinizio degli anni Sessanta, che ha rappresentato 
lʼesempio più ispirante di espressione postmoderna. Come afferma Maurizio Ferraris:
“Per un curioso meccanismo di scambi e rimandi, la genesi e lo sviluppo del 
postmoderno traggono origine dallʼincontro di certe pratiche letterarie statunitensi con le 
estetiche del post-strutturalismo francese...critici letterari statunitensi presero a applicare 
alle opere di scrittori americani categorie...come la nozione di écriture, di 
decostruzione...e ciò per indicare come al pathos della perdita del senso, della ricerca di 
significati ʻumanisticiʼ ... gli scrittori postmodernisti sostituissero una letteratura più 
attenta ai caratteri strettamente formali del testo, che si accompagnava a una visione 
del mondo sostanzialmente nichilistica”. (Ferraris, Tracce, 82).
Il grande romanzo postmoderno americano, in modo evidente Thomas Pynchon, 
esibisce quindi la presenza di unʼinconsueta struttura del testo che, oltre ad 
accompagnare temporalmente le teorie decostruttive derridiane (o addirittura 
anticipandole), ne conserva lʼambizione di un discorso post-metafisico e lʼimpronta 
nichilista. Il paradosso della proposta del New Italian Epic che si scaglia contro il 
postmoderno in letteratura nel mentre che i Wu Ming vengono additati come scrittori 
postmoderni essi stessi, deriva dal fatto che, malgrado rifiutino quello in cui la cosiddetta 
letteratura postmoderna si era ormai ridotta dopo gli anni ʼ80, essi non possano 
distaccarsi completamente da una scrittura che ha rappresentato e segnato un periodo 
ed un particolare discorso filosofico. La decostruzione, che si origina dal testo scritto 
non va in direzione di una semplice demolizione (quindi non verso una banale 
letteratura riempita di “postmodernismi da quattro soldi”) ma vuole mostrare 
(decostruendo e ricostruendo) cosa si cela dietro ad alcuni comportamenti, ad alcuni 
pensieri, ad alcune certezze del tradizionale pensiero metafisico, effettuando quindi una 
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libera interpretazione dei significati prodotti dalle diverse costruzioni metafisiche. Questa 
operazione trasportata in storia e in politica (che è dove i Wu Ming più di tutto 
focalizzano) aiuta a diffidare della semplicità, spesso fuorviante, con cui ci sono stati 
presentati, o ci vengono ancora presentati: miti, slogan, ideologie ingannevoli. 
Decostruire questi miti per vedere (anche attraverso lʼarticolata struttura narrativa o 
lʼironia del romanzo postmoderno) cosa si nasconda dietro è il primo passo per non 
restare presi dallʼabbaglio di queste politiche.
    Il nichilismo europeo ha avuto funzione di frantumazione verso quelle semplificazioni 
ideologiche che si erano acutizzate fino al delirio espresso dai totalitarismi del 
Novecento, ed oggigiorno, amalgamatosi e diffusosi a largo campo ed assorbito 
inconsciamente anche da chi non si occupa di teorie filosofiche, funge da decostruttore 
per un sistema liberal-capitalistico che ha raggiunto, anche se in forma differente, deliri 
rapportabili a quelli di nazismi e comunismi.     
   Come afferma Fredric Jameson, lʼetà postmoderna si è caratterizzata per un 
acutizzarsi del sistema capitalistico al punto da esternare una cultura che rappresenta la 
logica stessa del mercato e riduce tutto a feticcio e immagine: “...every position of 
postmodernism in culture...is...an implicity or explicitly poitical stance on the nature of 
multinational capitalism today” (Jameson, 3). Questo punto è sacrosanto, ed anche ai 
nostri giorni, osservando bene la società che ci gira intorno, questa tendenza sembra 
ancora ben radicata. Però, proprio quello che per Jameson è il fulcro divulgatore e 
persuasivo di questa cultura mercificata, il sistema dei mass-media, sta entrando in una 
forte crisi a causa della sfiducia sempre più presente in un “non-pubblico” formato da 
una moltitudine di soggetti che, sempre più informati (trasversalmente) ed informatizzati, 
leggono con scetticismo la stampa “ufficiale” ed osservano con sempre più verve critica 
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un sistema capitalistico e neo-liberale sempre meno convincente. Il nichilismo, dunque, 
peculiarità primordiale di una filosofia post-metafisica, quindi post-moderna, è lʼarma che 
ha permesso la disgregazione dei Grands récits, o quantomeno un suo distaccamento, 
nella seconda parte del ventesimo secolo, e che, allʼinizio del ventunesimo, sta 
servendo come arma per la disgregazione dellʼultimo Grands récit rimasto, il più difficile 
da decostruire poiché risulta quello storicamente vittorioso sugli altri, quello diffuso e più 
popolarmente accettato a livello globale e, quello più sottilmente presentato: il sistema 
capitalista neo-liberal. La Moltitudine, termine che circola sempre più insistentemente fra 
i filosofi politici contemporanei, dovrà essere un “insieme di forze” intellettuali e 
nichiliste, che, grazie al potere della conoscenza, deve effettuare una rivoluzione 
globale.
    I Wu Ming si propongono, con successo, come interpreti maggiori di questa proposta 
rivoluzionaria “intellettuale” atta a decostruire il neo-liberismo imperiale. Malgrado 
alcune affermazioni sul postmoderno che non condivido, vedo il collettivo bolognese in 
prima fila e con i “mezzi” giusti per portare avanti e divulgare questa operazione. Essi 
sono interpreti di un nuovo tipo di letteratura impegnata che lavora sui mezzi 
comunicativi informatici nel rispetto di nuovi concetti filosofici. Lʼimpegno attivista del 
gruppo emiliano è talmente radicato nella società attuale da far quasi dimenticare il loro 
spessore qualitativo come romanzieri. Malgrado le loro tecniche di scrittura abbiano 
avuto predecessori illustri, nel contesto da loro creato acquistano nuovo valore in quanto 
utilizzate per un fine socialmente e politicamente giusto.
    La ricerca della giustizia rimane il fine ultimo di unʼesperienza letteraria, storica e 
culturale che porta i Wu Ming ad un interrotto lavoro trans-mediale comunicativo in 
direzione della Moltitudine di cui essi sono componente essenziale. Dopo la sconfitta 
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degli ideali politici novecenteschi, la perdita delle Grandi narrazioni, un nichilismo 
sempre più dilagante, la giustizia rimane il valore unico a cui fare riferimento. Il 
fallimento di certi ideali e lʼipocrisia di chi si è mascherato dietro a marxismi per 
foraggiare i propri interessi, ha spinto anche chi come i Wu Ming hanno una radice 
chiaramente marxiana, ad abbandonare alcuni cammini battuti per ricercare il giusto 
fuori dalle proposte politiche tradizionali. 
    Questa tesi dimostra come il nuovo pensiero rivoluzionario passi attraverso la 
scrittura dello sguardo obliquo la quale è componente culturale della rivoluzione globale 
della Moltitudine attualmente in atto. La ricerca della giustizia chiude il cerchio letterario-
attivista dei Wu Ming che si può condensare in due frasi di due filosofi di riferimento di 
questa tesi. Uno, che verte più sul versante filosofico-letterario, è Roberto Esposito 
quando afferma che: “...solo la de-personalizzazione conduce alla possibilità di una 
società giusta”; lʼaltro, più sul versante filosofico-politico è Jacques Derrida: “La giustizia 
è lʼindecostruibile”.
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